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A a siir seruveni 


Oben GÜNEY 


B: gerçek yanlışla savaşmak tün ince yoksunluklarıyla var olan Hangi batılı yazardan olursa olsun 
için başlanılan ilerleme, top- doğruya ulaşmak gereksinmesini du toplumumuzu etkiliyecek, yanlış- 
lumun bazı katlarını ters yönden yanlar bu durumu saptıyarak yeni- lıklardan kurtaracak davranış ve 
etkilediğinden köksüz bir devinime den bir devinime başlamalıydılar. (Arka sayfada) 
ulaşılmış; yazar, korkutulmuş biri 
durumuna düşmüştür. Toplumla 
yazar arasındaki uyuşmazlık böyle- 
ce başlamıştır. Bu uyuşmazlık, gü- 
vensizliği de getirmiştir doğal ola- | 
rak. Bizim toplumumuzda saçma . 
-absurde-yazarın.. toplumunu yitir- ` 
mesiyle başlamıştır denebilir. . U- 
mutsuzluklarımızın kesin nedenle- 
riyle uğraşmak gerektiğini savunan 
bazı yazarlarımız J. P. SARTRE'ın 
kişi özgürlüğü ile uğraşan bir bö- 
lüm felsefesinin bunaltısına saplan 
dılar. Bunaltı bizim toplumumuz i- 
çin pek âykırı bir söz değildi. Yal- 
nız bunaltımız da, özgürlük özlemi- 
miz de, ekonomik düzensizliğimiz 
de, politik yoksunluğumuz da aynı 
etmenlerin etkisinde değildi. Deği- 
şik yapılara ve ortamlara iyeydi. 
Kavramların duyarlığından öteye 
geçemiyen kişilerin, toplum içinde- 
ki durumları gerçek bir yanlışlık- 
la savaşacak nitelikte olamazdı. Ke- 
sin bir doğruya inanılmasa da, bü- 
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düşüncelerle öncü gücler alıp kendi 
savlarımıza uygulamalıydılar. Atı- 
lm sürekli olmak ogücemindeydi. 
Zaman yoktu. Saçma en olumsuz 
biçimiyle yakalamıştı bireyi. Meur- 
saut giderek kendisine yabancılaşır. 
İki dünyası arasındaki uyuşmazlık 
onu nasıl olursa olsun yaşamaya i- 
ter. Kendi dışına çıkmış biri olarak 
ölümü değil ölüme neden olan yaşa 
mayı seçtirir. Bu yüzden saçma du- 
yarlığını topluma ileten Camus, bü- 
tün evrensel karamsarlığına kar- 
şın olumlu bir yazar durumundadır. 
Oysa bizim toplumumuzda insan, 
aktöre ve yaşam dışı olaylara doğ- 
ru kayar, Bunları yadsımaya kadar 
götürür işi. Yaşantılarındaki yüce- 
lik ve çokluk tekdüze bir güçsüzlü- 
gün içinde yiter. Bu sonuç önce Ca- 
mus'ye aykırıdır; sonra da saçma- 
nın sonucu değildir. Öyleyse savun- 
duğumuz saçma ile gerçekte var o- 
“lan saçma arasında bir ilgi kurabil- 
memiz olanaksızdır. İşte yazarla 
toplum arasındaki bu kavram an- 


laşmazlığı soylu bir sonuca varma- 


mıza engel oluyor. Düşünenlerimiz- 
de eksik olan bir yönde kendiken- 
disini tartışmak durumudur. Bir 
çok sorunu ve savı olan, kimi za- 
man kendisine bile karşı çıkan 
Sartre! ın bütün düşünülerini bir 
kaç kural içinde ortaya koymak, 
bir bunaltı kökünden devinerek her 
tinsel olayı yüzyılımıza uyarak bu 
bunaltı, boğuntu açısından ele al- 
mak zorunluğunu duyma toplum 
yazarları olarak ne kadar yanlış yol 
da olduklarını tanıtlar. Bazı özenti 
yazarlarımızın bunalımı kendilerine 
özgün bir alan olarak seçmeleri, 
batıda Sartre'ın bu yönünü daha 
çok sevmiş olmalarından başka bir 
şey değildir. Biz Sartre'ı kendi dün- 
yası içinde tutuklu biri gibi görü- 
yoruz. Oysa o çağının en gerekli in- 
sanı olabilmek ve çağını sevebilmek 
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için yönlerini çoğaltır, doğrulara 
vardıkça eskiliğini yadsır. Descartes 
m kuşkusu yerine; kuşkuyu dü içi- 
ne alan acabalarımıza yanıt verme 
görevini yüklenir. Bu konuda Jas- 


pers'den de ileridedir. Kendi duru- i 


mundan sürekli kuşku etme yerine 
kendi durumundaki kuşkuları sü- 
rekli olarak evetlemeye gider. Bir 
sonuç bulur ortaya koyar, umut e- 
debilmek için gerekli olan şeyleri 
sıralar. Çünkü umut yaşamanın ge- 
reksindiği güctür, Bu durumda 
Sartrė’i izliyen bazı genç yazarla- 
rımızın yapıtlarıyla, yazdıkları, in- 
celedikleri, söyledikleri arasındaki 
ayırım büyük olmuştur bugüne de- 
ğin. Bunaltı bu kişilere yetmiştir. 
Üstelik: ancak bir-iki nedenden ö- 
türü bunalmışlardır. Bunalımın ti- 
ni ve usu kapsıyan geniş alanına 
varamamışlardır. Örneğin: Yalnız 
özgürlük demişlerdir ya da çağın 
biriktirdiği bir karamsarlığa sapla- 
nan toplumların acısını göstermiş- 
lerdir. Oysa özgürlüğe ve karamsar 
lığa gitmeden önce kişinin kendi i- 
çindeki özgürlük kavramını belirli- 
yen olayların nedenlerini açıkla- 
mak, karamsarlık için o güne değin 
var olmuş silik-soluk yaşantıların, 
duyuşların, tepki ve direnmelerin 
derinine inmek güçlülüğünü göste- 
rememişlerdir. Yüzeyde kalan bu 


çalışmalarda genel olarak okuru ve. 


toplumu gereğince etkilememişler- 
dir. Çünkü böylesi bir temel soru- 
nun salt sonucunu işlemek özenti- 
den öte geçemez. Sartre'ın büyük 
bir incelikle ortaya koyduğu kendi 
kendisini kandırma olayını açıkla- 
ma-yoluna gitmek bile onun BEN'i- 


“nin ne kadar çokluklar içinde oldu- 


«dost» adı anılmadan 


yazılarımız aktarılamaz. 


ğunu, bir tek yön üstünden devin- 
menin zavallılığını ortaya koyar. 
Niçin bunalmak? Neden saçmaya 
ulaşmak? Bunları yalnız evetlemek 
yetmiyor yazara. Yanıt, o zaman i- 
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çinde ne kadar kesin olursa olsun 
var oluşundaki etmenlerin açıkla- 
denlerini bile araştırmak gerekiyor. 
İşte bizim için sorun buradan 
hangi bir yazarımızın evreni arasın- 
daki ayırım, o yazarımızın kişiliğini 
ve toplumunu ortaya koymuyorsa ö 
zentiden öteye gidilmemiş sayılır. 
Sartre'ın ikinci yaşamını sürdürdü- 
gü evren kendi evrenidir. Picon da 
aynı şeyi söyler: «Sartre önemli 
ve büyük yazar yapan en önemli 
neden onun okuyanlara tanıtacağı 
bir evreni oluşudur» Bu evrenin 
karanlık ve sapık hattâ umutsuzluk, 
için gerekli herşeyle dolu olduğunu 
görürüz. Zaten tedirgin olan kişileri 
giderek bu dünya içinde boğuntuya 
varan bir yaşamı sürdürmeye zo- 
runlu kılınırlar. Bu durumu olum- 
suzdan olumluya varma işlemi ola- 
rak karşıtlıyabiliriz. Bu olumlu 
mutluluğu daha doğrusu mutluluk 
için gerekli olan doğruluğu, içten- 
liği, sevgiyi bulabilmemiz için 20- 
runludur, diyebiliriz. Böyle bir ev- 
ren içinde ikinci yaşamını sürdü- 
ren yazarın, bu evrenin getirdiği 
sonuçlara karşı kendisini inandır- 
ması zor olmıyacaktır, doğal ola- 
rak. Kendisinin inandığı bu sonuç- 
ları halkoyuna açıklaması ve omla- 
rı peşinden sürüklemesi de olağan- 
dır. Köklü bir bilim gücünün ver- 
diği rahatlıkla ortaya konulan bu 
evren, öteki toplumların yazarlarını 
ve sanatçılarını etkiliyecektir. Gi- 
derek bu etki özenti yazarlarını ge- 
tirecektir. Çünkü özenti bilmekten 
değil bir uzak etkilenmeden doğa- 
caktır. Bu koşullar içinde bizim ya- 
zarlarımızın ve sanatçılarımızın du- 
rumunu ele alırsak özenme gerçeği- 
nin Yitirttiği şeyler ortaya çıkar. 
Öyküde Demir ÖZLÜ'nün başara- 
madığı ve özenti düzeyinde kalan 
buhiaktısr ile gene soyut“ Kavralta” 
çi (7. Sayfada) * 
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T ürk Dili'nin Şubat seyısında, Sayın Suut Kemal, 

Olumsuz bir davranış, başlıklı bir yazısında, be- 
zim Yeni Ufuklar'la, Varlık'da yayınladığım iki 
yazımı (1) söz konusu ediyor, özellikle Varlık'daki 
yazımın çelişkilerle dolu olduğunu söylüyor, Sa- 
yın Suut Kemal'in yazısı şöyle özetlenebilir: 


1 — İlhan Berk, Türk Şiirine Bakmak adlı yazısıyla, 
benim 20 yıl önce Ülkü dergisinde yayınladığım 
Edebiyatta Milli Benliğe Dönüş başlıklı yazımda 
ileri sürdüğüm düşünceleri savunuyor. «Bu yargı- 
ları, birçok verimsiz denemeler sonunda gerçeği 
anlayan bir şair verdiği için alkışlamamak müm- 
kün değildir.» 


2 — İlhan Berk, Tânzimat'tahn bu yanaki şiirimizin 
Batı etkisinden kurtulamayışını bizim az gelişmiş 
bir ülke olmamız sorununa bağlamakla çelişki- 
ye düşüyor. 


3 — İlhan Berk, «Bizim bir şiirimiz yoktur. Çünkü 
halkımıza bir geçmiş bulamamışız, Batı'nın geç- 
mişini : kendimize, halkımıza geçmiş edinmeye 
kalkmışız» demekle «bundan dahâ yanlış, daha 
olumsuz, daha kötü bir söz» söyleyemez. «Böyle 
Konuşanlar, ahcak Köksüz'ler, nereye kök sala- 
cağını bilmiyenlerdir. 

Bunlara karşılık vermeden nce, Sayın Suut Kemal'in 
yazısında kullandığı dili kullanmıyacağımı söyle- 
mek isterim. Nedeni de, başkasında sevmediğim 
bir yere düşmek istemiyorum. 


Suut Kemal 
rikine levap 


1 — Sayın Suut Kemal, 20 yıl önce yayınladığı söz 


konusu yazısında, Türk yazınının Tanzimat'tan bu 
yana Batı etkisinden kurtulamadığını söylemekle, 
bir eleştirmen olarak işinin bittiğini sanıyor. Ya- 
nılmıyorsam, S. Suut Kemal'in üç dört eleştiri, 
deneme kitabı vardır. Acaba bunlara Batı etkisi- 
nin dışında bir eleştiri örneği olarak bakabilir mi- 
yiz? Türk düşüncesine, duyarlığına özgü bir nite- 
lik bulabilir miyiz onlarda? T. S. Eliot'un dediği 
gibi, her ulusun yalnız yaratma biçimi değil, ken- 
dine özgü eleştiri biçimi de vardır sözü, Suut Yet- 
kin'in yapıtlarına uygulanabilir mi? Kısaca, koy- 
duğu eleştiri, bize kendimizin olanla, olmayanı 
ayırabilecek bir yönteme, ölçüte dayaniyor mu? 
«Bu ulusun Dünya uygarlığına; kattığı kültür, sa- 
nat ve insanlık değerlerine» dayanarak gelen bir 
eleştiri midir yaptıkları? Yazınımızı, sözünü etti- 
ši yazısındaki gözle inceleyip, böyle bize özgü bir 
eleştiri ölçüsü koymuş mudur? Bunu yanıtlaması- 
nı isterdim. Yani, Batı etkisini kendi yapıtlarından 
silebilmiş midir? 


2 — Suut Yenkin, Tanzimat'tan bu yana ki yazınımı- 


zın Batı etkisinde oluşunu, yazının dışında başka 
hiçbir nedene bağlamak istemiyor. Yazını, genel 
olarak, bağımsız, toplum dışı bir olay olarak alı- 
yor. Bunun sonuncunda da, bizim az gelişmiş bir 
ülke olmamızın, yazınımıza bir etkisi olmıyacağı 


(1) Yeni Ufuklar, Aralık sayısı; Varlık, Ocak şa 
yısı. 


kanısına varıyor. Bunu bilimsel de bulmuyor. «Sa- 
nat gelişmelerinin toplum gelişmeleriyle at başı 
gitmediğini, aralarında bir eşzamanlık olmadığını» 


söylüyor. Ben bunun üzerinde durmıyacağım. Ne-- 


deni de, bu: konuda söylenecek hiçbirşeyin. Suut 
Yetkin'i kandırmıyacağını, doyurmıyacağını önce- 
den bilmemdir. Bu konuda kendisiyle anlaşamıya- 
cağımızı çok iyi biliyorum. Sizin, kendi ulusumu- 
za özgü bir eleştiri yöntemi koyamayışımızın nede- 
ni salt yazınsalsa, niçin bundan kurtulamadınız? 
diye sormıyacağım. Yazısında önemle durdukları, 
yanıtlamamı özellikle istediği yine bu soruyla il- 
gili, «Yahya Kemal ile Ahmet Haşim bu amansız 
yasanın dışında nasıl kalabilmişlerə sorusuna ge- 
çeceğim. 


Ben bu soruya, Üç Örnek Ozan adlı bir başka yazım- 


da karşılık vermiştim. (2) Bunu, ayrıca, söz konu- 
su ettiği, iki yazımda da belirtmiştim. 

Yahya Kemal, Ahmet Haşim örneğine (artık bu- 
na Nâzım Hikmet'i de katabiliriz), Tanzimat'tan 
bu yanaki şiirimizde «istisna» gözüyle bakmak ge- 
rekiyor. 1880'lerde Dosteyevski'nin, Puşkin olayı- 
na, «olağanüstü» gözüyle bakması gibi buna da 
ayni şekilde bakmak gerekiyor. Dostoyevski, Puş- 
kin olayını, Gogol'le olağanüstü görürken, Puş- 
kiwin Batı yazınının etkisinden kurtularak, gerçek 
Rus duyarlığını, tiplerini koyması, bu salt Puş- 
kin'in, yazının bir yaratma işi olduğunu anlama- 
sı, etkinin yerini de gereğince çizmiş olmasından 
gelir, der. Dostoyevski ile Gogol'un Puşkin için 
dediklerini bende üç ozanımız için diyorum. İlk 
ikisi; Tanzimata, daha doğrusu, Batılaşma denilen 
olaya sanki hiç bakmâatışlar gibidir. Nâzım 'Hik- 
met'in davranışı “da aynidir. Böylece de, az geliş- 
miş ülkelerin istisna örneğini vermiş oluyorlar. 
Ayni bakışı, “Tanzimat'tan bu yahaki şiirimizde 
bulamıyorüz, diyorum. Bü, biz de onlar gibi bak- 
malıydık, “demektir. Bakamayışımızın nedenleriy- 
se.salt-yazınsal değildir diyorum, o kadar. Şimdi 
onların koydukları davranıyı örnek olarak alma- 
mızı söyliyorum, o yoldan, onların koyduğu dav- 
ranı yolundan, şiirimizin, yazınımızın düştüğü çık- 
mazı sökün atabiliriz diyorum, Az. gelişmiş ülkele- 
rin: yazgısının .bu davranı: dışında;: yanliş sanatçi- 
'Jar.örneği erdiğini söyleyişim, bunun .içindir. Bu 
ayrıca gelişmiş ülkelerde :yanlış sanatçıların ye- 
tişmiyeceğini söylemek: demek değildir. Ama ge- 
lişmiş.ülkelerde-bu oranın daha az olduğunu söy- 
lemektir, elbette. Yoksa Suut Yetkin'in, daha ni- 
celerinin sandığı gibi az gelişmişliği kendime des- 
tek olarak almıyorum. Az gelişmişliğin doğru dav- 
Tanılar koymakta bize engel olduğunu söylemek 
istiyorum. Kısaca, oranı çoğaltıyor, diyorum. 


Suut Yetkin, etki sözcüğüne de büyük bir önem ve- 


riyor, benim etki kavramını tutmayışıma (!) şa- 
şıyor. Ben etkiyi, Suut Yetkin gibi anlamıyorum. 
Bir ulus, bir sanatçı bütün hayatı boyunca etki- 


.(2) Yeni Ufuklar, Ocak sayısı. 


den söz edemez. Tanzimat'tan bu yana, Batı kafa-. . 


lı Türkler, hep bu sözcüğe yaslanmışlardır. Bir 
yüz yıldır bunu söylemekten de ileri gitmemişlerdir. 
Suut Kemal de etkiyi onlar gibi yaratma alanına 
götürmüyor bir türlü, Batı Edebiyatı Etkisinde 
Türk Edebiyatı, ne demek? Böyle bir başlık yer- 
yüzündeki hiçbir ulusun yazınında yoktur. Benim 
etkiden anladığım yaratma alanına bir an önce 
girmek için bir yoldur. Yoksa, etki alanını, yarat- 
ma alanıymış gibi benimsemek değil. 


3 — Suut Yetkin, Tanzimat'tan bu yana bizim kendi- 


ne özgü bir yazınımız olmadığını 20 yıl önce söy- 
lediğine göre, benim bugün bunu söylememde bir 
çelişme yoktur. Olsa olsa, benim bir şiirimiz yok- 
tur sözümün, bütün şiirimiz için söylediğimi, bü- 
yük bir şiir olarak ileri sürdüğüm Divan şiirini 
de yatsıdığımı sanmasıyla ilgilidir. Anlaşılıyor ki, 
ne sözünü ettiği iki yazımı, ne de bu konuda yaz- 
dığım öbür yazıları yeterince okumamış. Başka ne 
diyebilirim? Peki ama, doğru buldukları «Şiirimi- 
zi Dünya şiirinin yanına ancak kendi çizgisi için- 
den giderek koyabiliriz» sözümü, benim neye da- 
yanarak söylediğimi olsun düşünmüyorlar mı? 
Ben, Türk Şiirine Bakmak yazımda, Divan şiirini 
büyük yapan, o çağın düşüncesiyle bir çatışma 
kurmadan gelmesidir, dedim, Büyük bir İmpara- 
torluk düşüncesinin bir sonucu olarak gördüğümü 
söyledim. O çağın koyduğu şiir yapısını, Batı şii- 
rinin yanına rahatça koyabileceğimi anlattım. Di- 
van Şiirine Bakmak adlı bir yazım da da (3), Di- 
van şiirinin, Batı şiiriyle karşılaştırmasını yapa- 
rak, o şiirin yapısının çağımızın dişında bir yapı 
koymadığını ileri sürmüştüm. O halde, ben bizim 
bir şiirimiz yok derken, bu sözümün alanını sap- 
tamış oluyordum. Ne dediğim üzerinde düşünmüş- 
tüm, Yazılarıma bakarsa, benim bu' düşünceleri- 
min öyle birkaç ay öncesinin ürünü olmâdığını gő- 
recektir sanırım. 


Öte yandan, «halkımıza bir geçmiş bulamışız, Batı'- 


nın geçmişini kendimize geçmiş edinineğe kalkmı- 
şız> sözümün de amaçladığı alanı köstirememesi- 
ne, buna karşı, yazımın başına aldığım sözünü, 
tam bir.ırkçı gözüyle. yanıtlamağa kalkmasına ne 
demeli? Ben geçmişimi en az sayın Yetkin'leyin 
büyük buluyorum. Halkımızın yaratıcılığına da yi- 


ne en az kendisi kadar inanıyorum. Bati'ya karşı ; 


çıkışımın da tek anlamı, halkımın bu yaratıcılığına 
güvenimden geliyor. Ona kendi geçmişinden baş- 
ka bir geçmiş aramadığım için, bunu Batı'yı ör- 
nek tutarak, Batının. geçmişine bakarak, geçmiş 
değerlemesine gidenlere karşı söylediğimi anla- 
mamasına şaşmamak elden gelmiyor. Benim ulus 
kavramımın, Batı'ya karşı bir kavram koymak ol- 
duğunu, bir ulus olmak için, ancak kendi ulus çiz- 
gimizden gitmemiz gerektiğini ileri sürdüğümü 
Suut Kemal gerçekten anlamıyor demek. 


Ne demeli? 


Yİ 


(3) Yeni Ufuklar, sayı, 121. - 


pe 


HASAN HÜSEYİN 


kirlıleri 
yıkamak 


Ç ok ölürsünüz 


karanlığı az kullanın - çok ölürsünüz 

-~ bu kirliler kokar birgün - çok ölürsünüz 
ışıklarla oynamayın 
ışıklarla oynamayın çok ölürsünüz 
çıkarın ellerinizi karadan 
çıkarın güneşe yorgun yanlarınızı 
vurun beni örneğin - kurtulun benden 
yoksa 


çok ölürsünüz 


nerde bir kilit varsa orda bir çalmak 

alttan akar suların o büyük karanlığı 

orda bir mısır güneşi durur çöllerde 

getirir çölleri bir eski mısırlı güneş 

olur resimlerde belki 

olur mısırlı uzaklığı bir eski uzun turuncularda - ama develik 
ama çadırlı ku beyliği köpüren safkanlarda 

yoksa biter birgün çok ölürsünüz 

bu azot bu oksijen bu yorgun develerlelik 

eski zaman eski şoselerden eski atlarla arabalarla 

eski adamlar eski türklerle eski gine çekip giderler birgün 
kalır saksılarda ölümsüzlük iş 

eskir lokomotifler m ear 

silinir gölgesi jetlerin hititli kabartmalardan 

biter birgün çok ölürsünüz 


bir şeyler yapmak 

yani uzatmak günü 

yani unutmak bir öncekini 

çiçek açmak meyve vermek doğurmak yani 
marşlara bulvarlara sabahlara doğurmak 
elibayraklı doğurmak - yani ağzıateşli 

yeni sokaklar açmak yeni ayaklara yani 
tutup bir ucundan çevirmek kentleri kentlere ve herşeylere 
yoksa çok ölürsünüz 

sosyalist köşebaşlarında bizanslı orospular 
köstebek yuvalarında jet gölgeleri 
alfabelerde hırsız-polis 

yani çok ölürsünüz - yıkayın kirlileri 
ışıklarla oynamayın çok ölürsünüz 
kalmayın bu yönlerde çok ölürsünüz 


birşeyler yapın diyorum - beni dinlerseniz 

uzamaz bu kirliler ben böyle çok ateşsem 

yani siz atsanız viskiyseniz saraysanız körseniz yani 
yani siz kaçıncı poca işte o 

yani bu demek. - 


hayır birşeyler yapmalıyım 

suları öyle değil de böyle 

kapıları öyle değil de şöyle 

ama mutlaka - ve anlıyorsunuz 

çok ölürsünüz - çıkarın güneşe yorgun yanlarımızı 
yıkayın kirlileri çok ölürsünüz 


ey benim elibayraklılarım 

yeni gözlerim yeni kulaklarım yeni seslerim 
ey benim ateşağızlılarım 

asın beni güneşe ve kurtulun benden 

yoksa 


çok ölürsünüz 
Hasan HÜSEYİN 


ad 


çim ve. duyarlık... 


OBEN GÜNEY 


ilhan 


(2. Sayfadan) 

kurban giden özentili ilhan BERK 
ikilisi düşündürüyor beni daha çok. 
D. ÖZLÜ için konuşmanın erken ve 


“bu nedenle gereksiz olduğunu düşü- 


nerek bu yazıda Sayın İlhan 
BERK'in özentisini açıklamaya ça- 
Luşacağım. 


1947 


irin yaşam içinde deneylere 

uğraması gerektir. Doğanın 
sınırladığı insan ousuyla kendisini 
aşmak zorundadır. ve aşmıştır. Şi- 
ir'de belli kalıplarını kırmış bu öz- 
gürlük savaşına bir iç-uyakla katıl- 
mıştır. Güzel biçimler uğruna kı- 
yasıya incitilen divan şiiri artık ka- 
hplarını kırmıştır. Evrensiz şiir- 
den evrenli şiire dönüştü bu, diye- 


biliriz kısaca: Arap ve Fars etkisi- 


nin darmadağın ettiği melez bir 


mısra . düzeni içinde. . kendimize 
mal etmeğe çalıştığımız şiir 
gerçek ülkesine sığınmaya gel- 
mişti.. 1941 yılında yayımla- 


nan GARİP'le başlıyan yeni bir-bi- 
.Ve Orhan Veli: 
«Bir oluş; bir kendimize geliş dev- 
rindeyiz.> arkasından ekliyor: «Şiir 
bir dil sanatıdır, bir mana sanatı- 
dır; ama sırasında manaya karşı 
müstağnidir (...) Uzun zaman şiir 
deyince nazım, yani vezinli kafi- 


maz.» ... 


yeli söz hatıra gelmiş. Şiir üzerinde 
ayrıca düşünmemişler; nazım nevi- 
leri, nazım şekilleri, nazım sanatla- 
rı demişler.» Böylece GARİP, şiirde 
yeniliğin, daha doğrusu şiire yönel- 


„menin ilk adımı. sayıldı. Garip'in 


üç şairini izliyenler- çoğaldı, hatta 
bu garip bütünlemenin dışında pek 
şiir yazılmaz “öldu. Derken şiirin 
çok daha: başka şeyler. gerektirdiği- 
ni düşünenler çıkmaya başladı. 
Bunlar düşündükleri düzen üstüne 
şiir yayımlamaya “başladılar. . İşte 
İlhan BERK bu atılım içinde yapıt 
verenler arasındaydı. 1947 de İS- 
TANBUL adlı" ikinci kitabını çıkar- 
dı. Bir parça hümanist, bir parça 
öfkeli bir duyârlıktaydı. «İnsan sev- 
mek Allaha mahsustur.» - <Başımı 
verdim kavgaya.» Bu kitapla, , insan, 
daha çok yüzeyden alınıyor. İşçiler, 
garipler, kahveciler, fukara halk 
ve İstanbulun pis köşeleri şiirinin 
yapısını kuruyorlardı. Ve yalnızlık 
daha o zaman girmişti dizelerine: 
«Bir şehirdesin ki kimse seni tanı- 
. «Benim insanları ve dün- 
yayı bu sokaklardan ibaret buldu- 
gum zamanlarım vardır.» Kitap bü- 
tünüyle zamanın politik ve toplum- 
sal düzensizliğini anımsatıyordu de- 
nebilir. Özgürlük ve mutluluk kav- 
ramı toplumsal bazı nedenlerin et- 
kisinde cılız bir çizgi durumunda dı 


berk'in şiir serüveni 


şa vurur. Bu kitabı için daha çok 


"şey söylemek gereksiz Sanıyorum. 


Çünkü tutum gerektiğince ortada- 
dır, açıktır. 
& ; 
A radan geçen beş yıl Sayın il- 
han BERK’e pek bir şey ka- 
zandırmamıştır. Yalnız doğa ve se- 
vi, şiirinin dokusuna karışmıştır. 
Beş yıl önce: «Herkes elinden gel- 
diği kadar sever dünyayı» derken 
o yıllarda bu sevme işini üstüne a- 
larak kendisini görevlendirir: «Dün 
yayı sevdirmek ödevim.» Öfkesi ve 
karamsarlığı mutlu bir iyimserliğe 
dönmüştür. Kişiliğinde çok az da 
olsa bir özgürlük belirmiştir. Onu, 


"sonraki dizelerine hazırlıyan dize 


düzenleri arasında seçmek olanak- 
laşmıştır: «Havaya sürünüp geçen _ 
bir kırlangıcın.? Şimdi dünyanın en 
güzel bir göğü altındaydılar.» EW p. 
Ama. bütün bunlara karşın onda 
O. Veli, Appolinaire etkisi fazladır. 
Daha sonra açıklamaya çalışacağıri 
gibi Sayın BERK giderek kendisini 
Fransız ozanlarının etkisine kaptır- 
mış; her yıl biraz daha onlara ka- 
rışmiş, onları ters bir düzeyden iz- 
lemiş; şiirini anlamsızlığın en olum- 
süzuna sürüklemiştir. 

“İşte İlhan BERK'in çıkış nok- 
tası bu iki bölümün’ toplamıdır. Gö» 
rüldüğü' gibi Sayın ` BERK’ ini- şiiri, 
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biçimi, özü ve ilintileri kolay bir 
çizgide sürdürür kendini. Benim di- 
yeceklerim bundan sonradır. 


SONRAKİ YILLAR 


o ouis MACNEİCE, Wallace 
Stevens için şöyle bir şey di- 
yor: «Bir çok şiirlerinde güzelliği 
bulup çıkaramıyorum ama onun 
gerçek bir arayış içinde olduğunu 
anlıyorum. «Galile Denizi ve Çivi 
Yazısı ad'ı kitaplarındaki deneme- 
lerden ötürü İlhan BERK için de 
buna benzer bir şeyler söylenebilir- 
di. Bulgucu bir usla işe koyulan o- 
zanların, duyguyu soluk bir zar o- 
larak kullandıkları hır'stiyan dün- 
yesında şiir; Sain-John PERSE, 
Michaux, Char, adlarıyle Fransızlı- 
gın! sürdürürken bizde şiirin to- 
temisitliğini yapan Sayın BERK en 
kesin etkilenme olayını yaşıyordu. 
İçinde aradığı kutsal evreni çoktan- 
rıcı bir toplumun eskimiş uvgarlığı 
ile bağdaştırmak istiyordu. Bu du- 
rumu çağından kopma, çağını 
“yadsıma olarak düşünmüştüm da- 
ha o zamanlar. Gizemsel bir 
büyüyle şiirini kurtarmak isti- 
yen səyın Berk bunu kendi- 
sini ele aldığı dizelerde bir yere 
kadar başarıyordu da.. Hepsinden 
önemlisi yeni, değişik bir kişiliği 
zorluyor görünüyordu. Çağını Mı- 
sırlılar da olduğu gibi bir ölmez- 
lik duygusu, düşünüşü içindeydi 
kavramaya çalışan ozanın yaşantı- 
sındaki aykırılık onun ters bir de- 
neme düzeninde olduğunu kolayca 
açıklayıveriyordu. İkinci Yeni adı 
© sıralarda duyuldu. İlhan BERK 
ise bir soruşturmayı şöyle yanıtlı- 
yordu. «Şiir sanatı kurulduğundan 
bu yana iki büyük yol üzerinden 
gitti, Biri usa bağlı şiir, Sophokles”. 
ten Valery'ye değin olan; ötekisi, 
Rimbaud'dan Dylan Thomas'a de- 
gin olan us dışı yeni yol. Çağımız 
bu yeni yola bağlanmışa benziyor. 
Bu çə% Homiroslarını verecek bir 
günə 


Oysa us dışı olarak belirtilen 
şiirin daha çok usa bağlandığı, usun 
vlağında o'ustuğu kesindir. Rim- 
bauď’da görülen bir us dışı çalışma 
değil. ussal bir değişimdir. Mallar- 
me için de aynı şey söylenebilir. 
Savın BERK'in ilk yanılsısı burdan 
baslar. Sonra da bilisizlikle adlan- 
dırılan yeniliği (İkinci Yeni) göyle 
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tanımlamaya çalışır: «İkinci Yeni 
dediğimiz şiiri, yeni yapan ilkele- 
rin başında anlamın şiirden çok 
nesre vergi oluşudur.» Bu tanımla- 
ma İkinci Yeni şiirin tanımlaması 
değildir. Çağımızın şiiri için söylen- 
miş binlerce koşullamadan bir te- 
kidir. Kısacası bu günkü şiiri ta- 
nımlamak için en kısa yoldur. Böy- 
lece bu adın iğretiliği bir kez daha 
kendiliğinden ortaya çıkmış olu- 
yor, demektir. Peki neden gereksin- 
me duyuldu? Bir sürü nedenler sı- 
ralamak olanaklı, Ben konuyu da- 
gıtmamak için şiir evreninin çer- 
çevesini aşmadan yanıtlar verece- 
čim: O. Velin'in «Şiir bir bütünü- 
dür> Çıkış noktasından o devinler, 
diye yapısı konusunda hiçbir şey 
düşünmek istemiyorlardı. Kendi- 
lerini aşmak için direnen ozanlar 
ise yapıtlarıyla giderek bu düzeni 
yıkıyorlardı. Yani Oo kendiliğinden 
bir oluşma içindeydi şiir. Bu oluş- 
manın adı konur konmaz da şiir 
düzeni darmadağınık oldu. Salt 
dize şiirleri yazılmaya başlandı. Oy- 
sa Hristiyan dünyasındaki şiir bu 
dönemi en olumlu bir biçimde yıl- 
larca önce aşmıştı. Bunda hiçbir 
özgünlük olmadığı gibi yenilik te 
yoktu. Şiirimize gerekli olan bir 
devinimden öteye geçmiyordu. Sa- 
yin BERK'in ikinci yanılgısı da bu 
oldu. 


A nlam konusunda biraz dur- 
mak gerekiyor. Sayın BERK’- 
in şiirlerini ele alırken anlam ya 
da anlamsızlık konusu ön plâna 
geçiyor. Çünkü ozan bir ikilem i- 
çindedir VARLIK dergisi 1960 Şu- 
bat ayı 520, sayısında anlam için 
«Herşeyden önce şiirin ilkeleri gibi 
bir ilkedir, onlardan en fazla ne 
eksik. (...) Çünkü şiirden beklenen 
güzelliktir, güzelliğin ise anlamla 
bağıntısı o kadar büyük değildir.» 
diyor. Örnek olarak oRimbaud'yu, 
Mallarme'yi e.e. cummings'i, Char,- 
ı, Dylan Thomas'ı veriyor. Bunların 
şiirlerinden dizeler alarak savlarını 
kesinlemek istiyor. Bütün bünlara 
karsın anlamsız demiyor Sayın 
BERK. Bir çeşit anlam-üstülüktür 
savunduğu. Ben buna sezgi diyece- 


ğim. Şiirin şiirini sezmek ya da 
sözlerin içinde ki şiiri sezme eylemi. 
Ben de bu sezgi şiirinden yanayım. 
Yalnız sezgi anlamsız değildir, A- 
radaki bu küçük ayırım giderek şi- 
irde çok şey değiştirir. Sayın Berk 
in aynı yazısına dönelim. Şöyle so- 
nuçluyor yazısını: <...» bir şiiri an- 
lam yapmadığı gibi anlamsızlık ta 
bir şiiri şiir olmaktan alıkoyamaz.» 
Yanılgı ortadadır. Çünkü şiir bu gü 
ne değin bölümlenirken 1) Karan- 
lık şiir 2) Güç şiir 3) Aydınlık şiir 
olarak bölümlenmiştir. Anlamlı ya 
da anlamsız sözünden bir şey anla- 
mıyorum. Anlamsız bir görüntünün 
ya da sızıntının güzelliği olabile- 
ceğini de sanmıyorum. Düz yazıyla 
şiiri birbirlerine bu anlam yolu ile 
yaklaştırıp oranlamak ta en az an- 
lamsız sözü kadar anlamsızdır. Çi- 
kış noktaları çok ayrı olan bu iki 
çeşitin aynı ortam içinde tartışılma- 
sı çok yanlıştır. Klee ve Mondrian- 
ın resimle getirdiği anlamsızlık de- 
nilen şey, renklerin anlamlı, açık, 
aydınlık seslerinden başka birşey 
değildir, aslında. Michaux'nun ve 
Char'ın karanlık havası da sezginin 
alacasından daha karanlık olmamış- 
tır. Sezgi bir yerde anlamdan da 
güçlüdür. Bu da Sayın BERK'in ü- 
çüncü yanılgısı, 


BİÇİM 


Ye 8 Sanatçılarla konuş- 
arlık 1-Nisan 1962 sayı 571 
malarda Sayın BERK: «şiirde konu- 
nun, kavramın, yaşantının yerini 
hor görmem ama şiirde buyruğunu 
yürüten ne konu, ne kavram ne de 
yaşantıdır. Biçimdir.> diyor. «Konu- 
yu yoketmek isterim diyen Sayın 
BERK'in bunu ne dereceye kadar 
uyguladığını araştırmak gerekir. 
Bence şiirde konuyu yoketmek diye 
bir sorun olamaz. En çapraşık bir 
tinsel durumun bile saatlerce açık- 
lıyabileceğimiz konusu vardır. Yal- 
nız yorumlar kişiye ve kişiliğe göre 
değişeceğinden konuların çeşitliği 


Mİ da 


“bir ruh hali koyarım» demesi 


ve açıları diye bir sorunla karşıla- 
şabiliriz ancak. «Konunun yerine 
bu 
ozanı dördüncü bir yanılgıya sürük- 
lüyor böylece. Tin bir araçtır Du- 
rum ise bir konuyu peşinden geti- 
ren şeklin donuşudur, ya da o anda 
saptanmış biçimidir. Tin durumu 
derken ister istemez konuyu da bu 
söze katmış oluyoruz. Demek ki bi- 
çim ne kadar soyut yaratılırsa yara- 
tılsın konusuz olamaz. Bu konu ya 
açıktır, aydınlıktır ya da karanlık- 
tır, Birincisinde us yeterli bir katıl- 
gandır. İkincisinde us kendisini zor- 
lyarak sezgi gücünü ortaya koyar. 
Her iki durumda da biçim bir ko- 
nunun varlığını gereksenir. Sayın 
BERK'in örnek diye verdiği sanat- 
çılardan, Lautremont, Marguis de 
Sade ve Ezra Pound bence biçim, 
konu, kavram ve yaşantılarını sıra- 
sına göre birbirleriyle en etkili 
şekilde birleştirdikleri için önemli 
kişiler olmuşlardır. Baudelaire ise 
bunların en açık Oolanlarındandır. 
Biçimi divan şiirinin getirdiği bi- 
çimler ise değerleri üstünde tartı- 
şılacak kadar kalıplaşmış oldukla- 
rından bu günki şiir konusundaki 
tartışmalara mihenk taşı olarak so- 
kulması ters bir iştir. Berk, bugün 
divan şiiri varsa yalnız biçimi için 
kalmıştır zamanımıza» diyor. Düşü- 
nülürse bu kesin yargının yanlış 
bir saplantı olduğunu kolayca anla- 
şılır. Önce divan şiiri konulu, küçük 
yaşantılar şiirdir. Sonra da işçiliği 


vardır. Sayın! BERK''in şiirlerinde : 


- savuņduğu konusuzluğůù ârayinca; 
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düşünüp söyledikleriyle yazmak is- 
tedikleri arasında büyük bir ayırım 
görülüyor. Galile Denizi ve Çivi Ya 
zısı adlı kitaplarındaki bütün şiirler 
konuludur, kavramların etkisinde- 
dir, yer yer yaşantılıdır sopra da 
biçimcidir. Burada biçime etki eden 
bir şeye daha değinmek istiyorum. 
Yaşantılarına ilkellik katmak isti- 
yen Sayın BERK, şiirini başta da 
belirttiğim gibi bir totemist duyar- 


“mings, Mallarme, Rimbaud 


lıkla değiştirmken çağından kork- 
tuğunu açıklayıveriyor. Otağ adlı 
kitabı daha çok bu korkunun ör- 
güsünü belirtiyor. Biçim de dolayı- 
sıyla bir tedirgin uzama gösteriyor. 
Çizebilimsel zorlamalar Ozanı çık- 
maza sokuyor. Dizeler arasına ko- 
nulan çizgiler tinsel kesikliği göz- 
ie görülebilecek bir duruma getiri- 
yor. Sonra Sayın BERK'in bu bi- 
çim içinde kararsızlığını da ispatlı- 
yor. Bu kitaplarında açıkca görü- 
lür ki Sayın BERK şiir yazma dür- 
tüsünün yarısını konudan, kavram- 
iardan, olumsuz yaşantısından al- 
mıştır. Yarısı da yanlış bir etkilen- 
meden. 


VE BUNALTI DUYARLIĞI İ- 
ÇİNDE SARTRE ETKİSİ 


Sartre bizim yazınımıza faz- 
lasıyla etki etmiş bir yazardır. 
Özellikle Fransız Ozanları yolu ile 
yazınımıza sıçrıyan bu etki “giderek 
bir VAROLUŞ “gökçe yazınını 
getirmiştir. Daha çok öykü ve 
görülen bu etkilenmene yazık 
ki çok uzun bir zaman Salt 
bunaltı duyarlığında kalmıştır. Bu 
etkilenme Sayın BERK'e Francıs 
PONGE yolu ile geçmiştir. Ponge 
bir Varoluşçu ozandır. Sartre'dan 
etkilenmediği daha önceden bir va- 
roluşçu ozan olduğu söylenirse de 
Sartre Ponge'u toplumsal yönüyle 
uyartmış, evrenine çekmiştir. Pon- 
ge'un insanı işlemesi, doğa ve top- 
lumla ilişkilerini ortaya koyması 
Sartre adıyla daha belirgin bir du- 
ruma gelmiştir denebilir e.e; cum- 
etkisi 
yanında Sayın BERK'te çok aşırı 
bir Ponge etkisi de aramak gerekir. 


CAMUS VE İNTİHAR SORU- 
NU AÇISINDAN : 


| etas yaşamımı gerçek an- 
lamsızlığa düşüren bir uyum- 
suzluktur»> diyor Sartre. Camus'de 
o ünlü sözünü söylemiştir bu ko- 


nuda «Gerçekten önemli bir tek fel- 


sefe sorunu vardır intihar.» 


Uyumsuzluğu kavramanın deh- 
şeti yaşam konusunda bir karar ver 
memizi koşullarsa; intiharın gücü 


kendiliğinden çıkar ortaya. Bir fel- 
sefe sorunu olarak usu uyartan bu 
çılgın sonucun gerektirdiği ortam İ- 
çinde kişiliğini önermek istiyen sa- 
natçılarımız çoğaldı. Özellikle ya- 
bancı dil bilen sanatçı adaylarında - 
bu durumu daha kolay saptamak 9- 
lanaklı. Çelişmeler içinde kalan ti- 
nin olaylar karşısındaki tepkisini 
öyküleştirmek, şiirleştirmek istiyen 
ler, çoğaldıkça, bu başkalaşım de- 
vinimi bir özenti biçiminde topluma 
yansıdı. Hatta DEĞİŞİM dergisi bu 
konuda bir özel sayı bile çıkardı. 
Sayın BERK'te intiharı, kişisel u- 
yumsuzluk olarak -ele almaya çalı- 
mıştı. Kerdisine karşi çıkanlara da 
töresel bir intiharın olamıyacağını 
savuhmak istemişti. Bu ikilemeyi 
tartışınak başka bir yazı için olabi- 
lirli. Ben Sâyın 'BERK'in oradaki 
şiirini inceliyerek bir açıklığa çık- 
mayı düşünmüştüm. Bir yere kadar 
dileğime kavuştum sanıyorum. 


Camus'nun Uyumsuz ve İntihar 
adlı yazısında şöyle bir tümce vár: 
«Düşünmeye 'alışmadan yaşamaya 
alışırız.» Yaşama eylemi içinde bir 
insanın yaşamaya karşı gösterdiği 
uyuşma, düşünmeye gösterdiği do- 
gallıktan daha güclüdür. Öyleyse 
yaşam içinde verilen yapıtların dü- 
şünce pırıltıları ister istemez ya- 


şamanın gerekliliğini savunacaktır. 
Böylece salt düşüncenin bizi 
intihara götürmesi olanaksızdır. 
İntihar için başka etmenler 
gereklidir. Zira intiharı - soka- 
bilmek için bu etmenleri çö- 
zümleme yoluna gitmek gerek- 


tir. Bunun en ilkel yolu mutsuzluğu 
çoğaltmak, mutsuzluğu çoğaltan ne- 
denleri us gücüyle kavramaya çâlış- 
maktır. İntihar için salt mutsuzluk 
yetmez ama; intihar nedenlerini or- 
taya koyarken, mutsuzluk olayı bir 
çözüm başlangıcı olarak çıkar kar- 
şımıza. Oysa Sayın BERK'in İhti- 
yarintiharırmak adlı şiirinde böy- 
lesi kesin ve köklü bir mutsuzluk 
şöyle dursun ölüm sevgisinde bile 
bir mutlu olma dileği vardır, 


BİR ÖRNEKLE YANILTMA 
iir, ozanın sezgiye bir karam- 
sarlıkia dokunmasıyla başlar. 

«Kalıyordum artık ölümden 

konuşacaktık/Kalıyordu bir siyah, 


9 


bir 3 Çelişmesi hemen el koyuyor 
duruma BERK'in 

«Bir beyaza girdim.» 
İşte yaşama özlemi 

«<İşittim bir vadiye rüzgar ini- 
yordu.> 
Ve zamanından kopma içgüdüsü 

bir bedevi hisarkârını ateşe 
veriyordu.» 
Gene büyük bir özemle yaşadığı ça- 
ğın yoksunluğuna: değiniş. 

¿sen gökleri sağ elin yapıyor- 
dun 

Ey Bayan F 
Bayan F, ozana çağrışımlar kazan- 
dırır, yaşantılarını öne sürer 

«ve kasabalarda ses yoktu 

bir körfez ölümü büyütürdü.> 
Yaşamanın gerekliliği o kadar sin- 
miş ki içine intihar dıyarlığını bir 
yana itip daha büyük mutlulukla- 
ra yürümek istiyor 

«Sen geçiyordun nalınlarında 
deniz suyu bir ormanın saçlarını 

uzatıyordun.> 

«Gökyüzüne indim.» 
Eğer Sayın BERK, bu şiiri bir inti- 
harı ve sonucunu anlatmak olarak 
kabul ettirmek istemişse bilimsel 
bir yanlışlığa düşmüş demektir. Bu 
durum da ancak şunu ispatlar. İnti- 
har kavramı bir zamana uyma ola- 
rak girmiştir Sayın BERK'in yanlış 
şiirine. Bunu bir özenti olarak ad- 
landırabilmem için de bu tanıt ye- 
üç bölüme ayırmak olanaklı 


SONUÇ 


Sayın BERK'in şiir serüvenini 
üç bölüme ayırmak olanaklı 


1) Başlangıç ve sıradan bir o- 
zan ölma 

2). Kendini aşma çabası ve yi- 
neleme 

3) Aşırı etkilenme ve kendini 
yitirme. 

Bugün Sayın BERK artık bütü 
nüyle Batılı bir toplumun şiirini ak 
tarmaktadır. Onun bir Türk Ozanı 
olduğunu kanıtlıyacak en küçük bir 
iz kalmamıştır. Ona YANLIŞ O- 
ZAN demek aykırı olmıyacaktır. 
Sayın BERK'in gökçeyazınımıza ge- 
tirdiği sorun ise yalnız ters bir tu- 
tarlıkla etkilediği ozan adaylarının 
bu etkilenmeyi en olumlu şekilde e- 
ritebilmektir, diyebiliriz. 


Oben GÜNEY 
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Yirde Devinim 


Konunun özeti : 


Bir yazımda şiirin örgensel do- 
kusuna değinerek özetle şunları 
söylemiştim: «Denebilir ki şiir, bu 
örnek dokunuşla, Doğa - İnsan - 
Toplum, ya da insan ve nesneler 
ayrı ayrı kesitler olarak değil; içiçe 
en ilintili bir bağlantı ile kayna- 
şarak doğar, büyür, gelişir, giderek 
bir canlı varlık gibi oluşur. Şiir; 
büyüsüne, yaşama gücüne, hızına 
bu oluş'la erişir.» Bu canlılık kav- 
ramını daha geniş açıdan gözlemek 
zorunluluğunu duymaktayız. Çün- 
kü canlılık'ı bir şiirin etkileme gü- 
cünü belirtmek amacıyla bir ortaç 
«sıfat» olarak kulanmış, öne sürmüş 
değiliz. Böyle bir yakıştırmayı çok 
yavan buluruz. Biz canlılığın şiirin 
kendisi sayıyor, devinim'le 
kendi kendine yetme olanağı içinde 
oluştuğunu savunuyoruz. Şimdi bu 
savımızın gerekçesine geçelim. 


Kesitlerin yersizliği : 


a — Doğa.: Doğa kavramını 
geniş tutuyorum. İçinde canlı can- 
sız her şeyi kapsıyan bir doğa... 

Bu bilinenden şu bilinen sonuç- 
lar çıkıyor: Doğa Bem'im dışımda 
ben'den ayrı bir Varlık değiidir. 
Doğa ve Ben diye bir şey yok.. Do- 
ga deyince ben de o'nda varım. 

Bu ilkeyi şiire uygularsak du- 
rum şu olyor: Doğa şiiri yazan bir 
ozan doğa'yı kendinden ayrı tuta- 
rak yazıyormuş sanısına kapılırsa 
yanılır. Doğa'yı ben'den uzakta 
sanarak şiire geçirilmesini yeğliyen 


tutum eskimiştir demeye getiriyo- 
TUZ SÖZÜ. 

Doğa - Ben ilişkisini bölünemez 
kanısıyla yaratılması isteği şiire 
yepyeni bir hava estirmektedir. 
Gecikmeden şu noktayı ekleyelim 
düşüncemize: Doğa'yı dışımızda ol- 
duğu gibi değil de bilincimizde ya- 
şadığımız biçimde yaratalım de- 
mek değildir söylemek istediğimiz. 
Bu görüş atılır ya da tutulur, ilgi- 
lendirmez bizi; doğa'yı yaratırken 
ozan kendini de yeniden yaratıyor, 
yaratma da bir yeni görüşe bağla- 
nıyor, kısaca savımız bu işte. 


b — Toplum: Toplum üzerine 
eğilen ozan da aynı ters anlayış 
içindedir. Doğa'da olduğu gibi. «Bi- 
reysel anlayışla yazıyorum.», ya da 
«Toplumcu görüşle yaratıyorum.» 
savlarının yetersizliğini, gerçeklere - 
uymazlığını kavramanın zamanı 
gelmiştir. Biz de bireysel, en soyut 
en içine dönük, en kapalı bir şiiri 
bile toplumsal etkilerin sakınılmaz 
sonucu sayıyoruz. Önemli olan bu 
da değil.. Doğa'da olduğu gibi top- 
lumcu görüşle bir şiir yaratılırken 
bile toplum'a dıştan bakılıyor gibi- 
dir. Ozan istediği kadar içtenlikle 
davransın bir ayırma yapmaktadır. 
Doğa - Ben çizgisi ne kadar yanlış- 
sa Toplum - Ben sınırlanması da 
öylesine geride kalmış bir görü- 
nüştür. 

Ozan, toplumcu görüşle yara- 
tırken bir bütün içinde olduğunu 
unutur gözükmektedir. Toplumu iç- 
ten duyarak, yaşayarak yaratılmı- 


yor diye bir savımız yok elbette..lım: 


Doğa da söylediklerimizi yineliye- 
ceğiz. Yaratış eylemini bir toplum- 
sal oluş içinde örgensel bir doku- 
yuş olarak görmekteyiz. Ama bu 
örgensel dokunuşu bir bütün için- 
de oluşturmak nasıl olacaktır? Za- 
man kavramına getirilen yeni an- 
layışla. > 

© c — Zaman: Zaman kavramını 
başa alarak düşüncemizi yürütmek 
doğru olacaktı, bunu biliyoruz an- 
cak doğa - toplum - ozan kesitleri- 
nin yersizliğini belirtmek için bi- 
lerek sowa bırakmış bulunuyoruz. 
-~ “Doğa - Toplum - Ozan (Ben) 
ayrımının yersizliği zaman'a yükle- 
tedir. Zamanın bölünmezliğini bir ya- 
na itmek ozanları yanıltıya sürükle- 
miştir. Sanki ozan zaman'ı durdur- 
muş; ey doğa, şimdi senin şu nes- 
neni, şu anını, şu yönünü yarataca- 
gım, demiştir. 'Toplum'a da böyle 
bir görüşle seslenmiş, giderek do- 
ča yı, toplumu kendinden” ayırmış- 
tr.” Ve bunu yaparken de zaman'ı 
yapmacık bir tutumla durdurmuş, 
bölmüş, parçalamıştır. 

Bu . söylediklerimizle © ozanın 
gerçekleri seçmek özgürlüğüne kar- 
şı geldiğimizi sanmak yanlıştır. Biz 
estetik . açıdan yaratma eyleminin 
açıklanmasını yapmaya yeltenmek- 
teyiz. 

Şimdi konumuza dönelim: Şii- 
rin. örgensel bir dokunuşla kurul- 
masını, : zaman'ın bölünmemesine, 
doğa-toplum-ben ayrımı yapılma- 
masına bağladık. Görüşümüzü so- 
mut alana iterek belirtmeye çalışa- 


CELÂL ÇUMRALI 


Doğa - Toplum - Ben aynı 
an.anlar içinde oluşmaktadır. Va- 
roluşunun nedenidir bu. Bu bili- 
nen tutumun şiire uygulanması na- 
sıl olacaktır? 

Bir şirin ilk sözcüğünün seçi- 
lip yazıldığı anı alalım. Örneğin 
aynı an içinde ozan odasının pen- 
ceresinden bir bulut görmektedir, 
bir kuş uçmaktadır, dalgaların 
uğultusunu işitmektedir, caddeden 
taşıtlar insanlar gelip - geçmekte- 
dir.. dış olaylar nenler nesneler... 
Aynı an içinde ozan bir çocuğun 
ölümünü düşünmektedir, aynı an'da 
çocukluğunun anılarının çağrışım- 
ları da üşüşmektedir.. Şimdi bu an- 
ların, dışın, için bölünmesine izin 
vermeden aynı an içindeki bu ya- 
şamın bütünlüğünü yaratmak istese 
bu işi nasıl başarabilecektir? İşte 
sorun budur. Çok zor çok güç bir 
yeni tutumu gerektirmektedir. Doğ- 
ru yanlış, iyi kötü örnekleri var 
elimizde, gerekirse. örnekler üzerin- 
de belgelerle de konuşacağız. 

SONUÇ: 

Şiiri ozandan ayrı görmüyoruz. 
Şiir ozandan ayrıldıktan sonra ya- 
bancı bir şey sayılmaması anlamı- 
na gelir bu. Soluyan, düşünen, ya- 
şuyan ama ölmeyen bir yaratık gibi 
görmek anlamını taşır bu. Giderek 
bu görüş şiiri bir nesne olmakten 
kurtarır. Devinim şiirin bir ögesi 
değil bir başka adı, kendisi olup 
çıkar. 

Şiiri ozandan ayrı görmemek 
şiiri insan yerine oturtmak kavra- 
mını da kapsar. Şiiri Evrenin özü 
olan insan'la bir tutmak şiirin oluş- 


ması olayını tümüyle açıklamaya 
yetmektedir. 

Şiiri insan yaşamından ayrı ta- 
sarlamamak düşüncesinde şiirin ör- 
gensel dokuşununun sıcak soluması, 
yalnızlığında toplumun çöküşü, bu- 
ruk acısı, toplumsuz bireyin soğuk 
esintisi, obireysiz toplumun iğrenç 
tiksintisi, ben - doğa - toplum bir- 
liğinin aynı an'da oluşması vardır. 

Şiirin, İç - Dış yaşamın sözcük- 
lerle yeniden dokunup yaşanması. 
işte şiir gerçeği.. işte şiirin devini- 
minden çıkan Bütün. dilediğimiz 
bütün.. yaşama dayancı veren, hiç- 
liğimizi sevdiren, varlığımızı bir 
anlama ileten bütün. 


Biçak, çatal, 
© kaşık, tencere ve 
bilömum yağlı 

kapları, fayanslar, Æ 


EN yi 


HERŞEYİ daha iyi TEMİZLE 


(Yeni Ajans: 4) 


ti 


RENE PASSERON'DAN 
YÜKSEL SONKU 


icasso'nun bir gün resimlerini 
P anlamıyan, bunun için de ü- 
zülen, yakınan bir bayana: Çince 
biliyor musunuz? -Hayır..- Öyley- 
se, öğrenmelisiniz.» dediğini. anla- 
tırlar. Bu da bize bir bakmak, sanatı 
özellikle de, resme bakmak sanatının 
olduğunu anlatır. Müzikde kula- 
ğın önemi ne denli gerekliyse, aynı 
şekilde resim için de bir göz eğiti- 
mi gerekir, Bu eğitim resimin ev- 
renine girmek için bir koşul olarak 
ileri sürülebilir, 


Bir tabloda görülmesi gereken 
asıl şeyi görmek için ne lâzımdır? 
asıl şey nedir? Resim nedir? 


Herşeyden önce, çeşit çeşit re- 
simler olduğunu söyliyelim. Bu- 
nun için Mağara resimlerinden 
başlıyarak, Mısır freskilerine, Po- 
mei, Bizans, Roma, ve Ver- 
sailles fresklerine kadar uza- 
nabiliriz. Bundan sonra sulubo- 
ya resimlerden tutunda, ilkel resim 
lere, daha sonra da yağlı boya, ağaç 
üzerinde yapılan resimlere kadar 
bunları sıralayabiliriz. Yine Van 
Eyck'in yağlı boya resimlerinden, 
Doğunun çini mürekkebiyle yapı- 
lan resimlerine desenlere, guaşlara, 
ayrıca bir çeşit objelere kadar uza- 
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ahan resimler de vardır. Renaissance 
çağının resimlerini düşünürsek, res- 
min anlamının, daha eski çağlara o- 
ranla nasıl ayrı bir görüş, resim an- 
layışı getirdiğini görürüz. Örneğin, 
Renaissance dediğimiz çağda resim, 
bir çeşit dünyanın aynası olmak 
amacını güdüyordu. Yine akademik 
çağı düşünürsek, resmin anlamının 
değiştiğini görürüz. Academisme, 
insanı eski güzellik anlayışı içinde 
görmek ister. Romantik çağsa, daha 
çok lirik biçimlerin peşine düşer. 
Öte yandan, Impressionist'ler de 
«kutsal ânı saptamak» amacını res- 
min biricik ereği olarak görürler. 
Alman expressionist'leriyse, : resmi 
daha başka türlü anlama yo- 
lundadırlar. Onlara göre res- 
min amacı, insanın trajik d- 
ramını yakalamak, onu canlan- 
dırmaktır. Bütün bunlardan son- 
ra da soyut resim dediğimiz resim- 
de ap-ayrı bir anlama bürünür, 


Rün bu resim anlayışlarında 
şu bir gerçektir ki, bütün re- 
simler ille de görülmek için değildir. 
Resim vardır salt büyüler kişiyi. 
Yine resim vardır kıvanç verir, gö- 
revi de burada bitebilir. Yine resim 
salt gerçeği yakalamak amacını da 


güdebiiir. Oysa, Nicolas Poussin- 
nin resimleri gerçeği olduğu gibi 
saptamak istemez. Kendisinin de 
dediği gibi, büyüleme'yi ön plâna 
alır. Gerçeği amaçlamasına rağmen, 
biçimler salt müziğin etkisini aşılar 
lar. Esas olan, onun için müziksel 
biçimlerdir. Baudelaire, resim konu 
sunda oldukça önemli yargılarda 
bulunmuştur. Bunlardan bir tanesi 
ilginçtir. Ona göre, bir tablonun u- 
yumlu olup olmadığını anlamak j- 
çin tek yol, ona yeterince uzaktan 
bakmak, bu zaman konu ve çiğileri 
görmeden, salt uyumla yetinmek- 
tir. Eğer, bir tablo uyumlu ise, bir 
anlamı vardır ve ondan bunun di- 
şında başka birşey beklememeli- 
dir. 

Resim anlamı gerçekten de bun 
dan başka birşey olmamalıdır. Bir 
uyum sonucu kurulan melodi, tab- 
lonun bir çeşit iç düzenini meydana 
getirir. Bunun en iyi örneğini ise, 
ölü doğa (nature-morte) ressamları 
diyebileceğimiz Hollandalı ustalar 
vermektedir. XVII. yüzyılın bu bü- 
yük ressamları, gerçeği yansıtmak- 
tan çok, bugün fotoğraf-anlatısı di- 
yebileceğimiz bir yöntem uygula- 
maktaydılar. Bunun esası, son de- 


Pablo PICASSO 


rece matamtik ölçülere dayanmak- 
tadır. Öte yandan, bu ölçü, uyu- 
mun, melodinin ta kendisi olmak- 
tadır. Bunda ışığın büyük rolü de 
vardır. Böylelikle bir valörler uyu- 
mu ortaya çıkmaktadır. Pieter 
Claesz ile Willem Heda'yı bunlar 
arasında sayabiliriz. 


IX yüzyılın sonunda, Maurice 
Denis, tablonun anlamını, 
tablodan ne anlaşılması gerektiğini, 
“ünlü bir tanımla bütün çağları kap- 
kapsayacak şekilde verir. Maurice 
Da pis şöyle der..«Bir tablo bir savaş 
atından, çıplak bir kadından ya da 
herhangi bir öykünün resminden 
önce, büyük bir ölçü düzeni içinde 
renklerden meydana gelmiştir. Bu 
düzen; büyük bir bütünlük göste- 
rir ve kişiye mutluluk aşılar. Bir 
tabloda yaşayan, geriye kalan, can- 
landırdığı nesneden önce, renk, çiz- 
gi valörler dengesidir. Ohalde, bir 
tabloda görülmesi, aranması gere- 
ken düzen'dir. Bu düzen plâstik bir 
yapı içinde uyumludur. Bunun bize 
bıraktığı etki de kıvançtır. Gerçi, 
bir nesnenin görüntüsü bize etki 
yapar, örneğin Gerard David'in: Le 
Suplice de Sisamries'si, Claude Lor- 
rain'in Günbatımı, Titien'nin Venü- 


ama 
tablonun görüntüsünün dışında bi- 


sü gibi tablolar bize vurur, 


ze çarpan yapısıdır. Bu yapının 
koyduğu uyumsa, nesneden gelen; 
nesnenin canlandırılmasıyla varo- 
lan bir şey değildir. Konudan gel- 
mez. Örnekse, XIV. XV. yüzyılların 
trajik konularını ortaya koyan tab- 


loların önce yürekacısı uyandırma- 
sı gereken öykülü resimlerine ba- 


karken duyulan acı değil, bir çeşit. 


zevktir. Elbette, kimi büyük yapıt- 


lar, bu karşıtlığı kaldırabilmişlerdir. 


Sözgelişi, Picasson'nun Guernica'sı 
bu cins yapıtlardandır. Guernica'da 
savaş dıramını desen yüklenir. Pi- 
casso, bu dramı verirken bu cânili- 


ği, gösterecek biçimler kor, onlarla 


anlatma yolüna gider. Bir çeşit 
simgelerle çizer, anlatmak istediği- 
ni. Çılgın at, ağlayan kadın, sıkıl- 
mış yumruk, bütün çizgiler bu dra- 
mın buyruğunda çalışırlar. Etkili o- 
lan da, bu bükmeler, kıvırmalarla 
ortaya konan dramdadır. 


R esimin bundan sonra daha ile- 
riye doğru bir yönelmesi var- 
dır. ki bu da soyutlama yolüdür. So- 
yut resimde biçimler artık salt bi- 
çim olarak, kendi erekleri için vär- 
dır. Hiçbir şeyi canlandırmamak a- 


macına yönelmişlerdir. Acaba bu 


“denli biçimler bir etki yaratabiliyor 


mu? Bundan hiç kuşkumuz 'olmâ- 
malıdır. Yeni resmin ortaya koydu 
bir dildir, resim dilidir. Tatlı renk- 
ler, yumuşak yeşiller, yırtıcı kırmı- 
zılâr bu dilin yapısını kurar, Jâcgu- 
es Villon, bu büyük usta, bunu şöy- 
le anlatır: Renk, kıvânclı dengenin 


“ içinde bir ağırlıktır. 


H u sonuca varıyoruz: bir tablo- 
da görülmesi gereken, ya da 
bakâcağımız şey, biçimlerin uyumu 
ve bunların kurduğu kıvancsal ev- 
rendir. Bu Dakımdan, Bazaine'in 
dediği gibi: Bütün iyi resimler so- 
yuttur. Soyut bir yapı koyarlar. Bu' 
demektir ki, iyi bir resim, nesnele: 
ri, görünümleri, çıplakları, portre- 
leri ya da bir takım öyküleri cari- 
landırmaktan kaçar. Her ressam; 
resmini istediği şekilde yöneltmek- 
te özgürdür. Ama, ilk önce, yalın 
biçimler, hiçbir şeyi amaçlamaksı- 
zın, gözden kaçarak, kendilerini 
doğrulma yoluna gitmelidir. Gerçek 
soyutçu ressamlar bir resim diline 
dayanırlar. Sonra da bir uslüp ko- 
yarlar. Önemli olan da budur. i 


s 


SATI ERİŞELER 


Hüseyin 


Rahmi'yı 
Okurken 


SONUÇ 


örülüyor ki, Hüseyin Rahmi Gürpınar'da 

iki bekâr genç arasındaki normal bir se- 

vişme çok az yer tutar. Bu arada, ancak, 

Maşuk'la Adel'i (Şık), Lâtifle o İffet'i 

(İffet), Lebibe ile oMahir'i (Şupsevdi), 
Şabanla Zerafet'i (Şıpsevdi), Kena'la Saibe'yi (Te- 
bessüm-ü Elem), Rıdvan Sabih'le Nuriyezdan'ı (Son 
Arzu), Şemsi ile Mahmure'yi (Cehennemlik), Muh- 
lis Bey'le Sema Hanım'ı (Billür Kalb), Ali Bekir'le 
Pervin'i (Muhabbet Tılısımı), İrfan Yekta ile Şefkat'i 
(Kokotlar Mektebi), Nuri ile Şahinde'yi (Hazan Bül- 
bülü) sayabiliriz. 

Bu aşkların sonuçlarını incelersek şu durumlarla 
karşılaşırız: I - Sevgililerin iki taraftan birinin «iha- 
net»iyle bir birinden ayrılmaları (Şaban'la Zerafet, 
Nuriyezdan'la Rıdvan Sabih); 2 - a) Ölüm ya da ken- 
dini öldürme sonucu (İffet'le Lâtif, Şemsi ile Mah- 
mure); b) Toplumun ahlâksızlığı ve kötü rastlantı- 
lar yüzünden (Muhlis Bey'le Sema Hanım ve gene 
Lâtifle İffet) c) Aile baskısiyle evlenememek son- 
suz ayrılık (Şâhinde ile Nur); 3 - Birleşme (Maşuk'- 
la Adel), Ali Bekir'le Pervin, İrfan Yekta ile Şeffat, 
Lebibe ile Mahir, Kenan'la Saibe). 

Aşkın evlilikten sonraki gelişimi bizi ilgilendirir. 
Aslında, romanda arka plânda kalan Maşuk'la Adel'in 
sonlariyle, Ali Bekir'le Pervim'in, İrfan Yekta ile 
Şefkat'in evlendikten sonra ne oldukları bize haber 
verilmemektedir. Ama; Lebibe ile Mahir'in Ke- 
nan'la Saibe'nin serüvenlerini evlendikten son- 
ra da izleyebiliyöruz. Her ikisinde de erkekler 
evlendikten bir süre sonra usanç getirerek bir 
ortamalını sevmişlerdir. Kadınlar da öc alma 
ve nefret duyguları içinde başka erkeklerle 
avuntu aramışlardır. 

Demekki, aşk evliliklerinin sonu bıkkınlık ve 
«ihanet», kısaca kırıklık, kırgınlıktır. 


Hüseyin Rahmi Gürpınar'da aşk, büyük bir ço- 
ğunlukla evliler arasında geçer. İki taraftan biri, ki- 
mi zaman her ikisi de evlidir. Erkek kahramanlardan 
Sadri Bey (Mürebbiye), Fatih (Bir Muadele-i Sevda), 
Hami (Metres), Mail Tesadüf), Nihat (Nimetşinas), 
Mahir (Şıpsevdi), Kenan (Tebessüm-ü Elem), Nedim 
Bey (Utanmaz Adam), Cavir Bey (Utanmaz Adam), 
Behçet Hilmi (Tutuşmuş Gönüller), İhsan Bey (Bil- 
lür Kalb) karılarının; kadınlardan Bedia (Bir Mua- 
dele-i Sevda), Aynur (Sevda Peşinde), Binnaz (To- 
raman), Cazibe (Cehennemlik,) Lebibe (Şıpsevdi), 
Fahire Hanım (Muhabbet Tılısımı), Ferhunde Hanım 
(Cehennemlik), Mebrüre Hanım (Muhabbet Tılısımı), 
Letafet Nasıh (Kokotlar Mektebi) kocalarının üstüne 
başkasını seven, başkalarıyla düşüp kalkan başlıca 
tiplerdir. 

İnsanları, evliliğe karşın, böyle evlilik dışı ili- 
şiklere zorlayan nedenler, evliliğin'niteliğine göre iki 
türlüdür: I - Evlilik, bir aşk evlenmesi ise aşkın so- 
nu bıkkınlık olduğuna göre, ilk bıkan (ki bu, çoğu 
zaman erkektir) ötekini aldatacaktır. Nitekim; Ma- 
hirle Kenan severek aldıkları, Maille Nihat okadar 
sevdikleri karılarını, usandıkları için, aldatırlar. 2 - 
Zor evlenmeleri. Töre ve görenekler insanları sevdik- 
leriyle evlenmekten alakoyar. Her şeyden önce, gö- 
rüşmek yasaktır. Görüşmek yasak olunca anlaşıp se- 
vişmek de yasaktır. Bunun içindir ki evlilik buyrul- 
tusu ailededir. Aileler ise akılcı davranırlar, Karı ko- 
caların çoğu birbirine -tutumsal (ekonomik). .zorun- 
luklarla bağlanmışlardır. Melâhat hanımla Sadri Bey 
(Mürebbiye), Hami'yle Saffet Hanım (Metres), Talat 
Hanım'la Nihat Bey (Nimetşinas), Edibe ile. Meftun 
(Şıpsevdi), Nezihi'yle Aynınur (Sevdapeşinde), Bin-. 
naz'la Şuayp Efendi (Toraman), Saibe ile Kenan (Te- 
bessiüm-ü Elem) (Saibe Kenan-ı severek alır. Ke- 
nan'sa Satbe'den artık bıktığı an, onu parası için elin-. 
de tutmak ister), karısı ile Behçet Hilmi (Tutuşmuş 
Gönüller) ve hemen öteki bütün romanlardaki birin- 
ci ya da ikinci plândaki tiplerin çoğu tutumsal dü- 
şüncelerle zorla evlenmiş ya da evlendirilmişler, 'ya- 
hut evlilik bağını sürdürmek durumundadırlar. 


Aşksız evlenmelerin bir nedeni de avunma umu- 
dudur. Fatin Nazire ile (Bir Muadele-i Sevda),: Hami 
Saffet'le (Metres), Rıdvan Sabih Nuriyezdan'la (ev- 
lenmez fakat sevişir - Son Arzu), Muhlis Bey Jale ile 
(Billür Kalb), avunmak için evlenirler. Ama en kısa 
zamanda karılarından nefret ederler ve çoğu zaman. 
da eski sevgililerine dönerler (Fatin, Rıdvan, Sabih, 
Muhlis Bey) 

Zor evlenmeleri sonucunda, karı ile koca arasın- 
da birçok uygunsuzluklar, aykırılıklar ortaya çıkar. 
Bunu şöylece kümelendirebiliriz: ; 4 

a) Büyük yaş ayrılıkları. Şuayp Efendi’ en Bin: 
naz (Toraman), Hasan Ferruh Efendi ile Cazibe (Ce-. 
hennemlik), Sabri Bey'le Ferhunde. (Cehennemlik), 
Atşar Zade Muhip Paşa ile Şevkiye (Utanmaz Adam) . 
arasında yirmi otuz yaş vardır. : 

b). Bünye ve yaradılış Embi güzellik ya. 
da çirkinlik. Genç, güzel ve yakışıklı Şemsi, cılız ve 
eciş bücüş Atıfet'le (Cehennemlik), oldukça yakışık-- 


lı Sadri Bey, o çok uzun boylu ve çirkin Melâhat Ha- 
'nım'la (Mürebbiye), kabına sığamıyan Fazıla, o sü- 
nepe Kadri Efendi ile (Utanmaz Adam) ölünceye ka- 
dar yaşamak zorundadırlar. 

c) Ruh ve karakter ayrılıkları. Gerçekten oku- 
muş ve olagan üstü zeki Bedia, kendisini beğenmiş, 
hoppa, züppe ve kof bir şair olan Naki ile (Bir Mu- 
adele-i Sevda); Bedia gibi bir kadın tarafından bile 
sevilen Fatin, Nazire gibi ümmi» (Bir Muadele-i 
Sevda); Paris görmüş, incelmiş bir Hami Saffet gibi 
bilgisiz, akılsız (Metres) bir kadınlar; Meftun gibi bir 
alafrangalık hastası, Edibe gibi görgüsüz, bilisiz, bağ- 
naz bir kadınla (Şıpsevdi) ve hele Aynınur gibi ince 
içli, duygulu, zarif bir kadın, Nezihi gibi pehlivan ya- 
pılı, duygusuz, kaba ve sert bir erkekle (Sevda Pe- 
şinde) yaşamak zorundadırlar. 

Yaşamak zorundadırlar, ama yaşayamazlar. «Bir 
taraftan mutlaka onu (doyunmayanı) memnun ede- 
cek biri zuhur ediyor. (Cehennemlik, 615. ss) Bedia 
da, Fatin de, Hami de Meftun da, Cazibe de, Sabri 
Bey de, Aynınur da, bütün bu doyunmamış kişiler, 
hepsi yaradılıştan kendi sküfüv> lerine eğilim duy- 
muşlar; bütün engellere karşın, onlarla sevişmişler- 
dir. 

Erkekler için tensel doyunmazlık çok önemli bir 
sorun değildir. Çünkü, erkeklere evlilik dışı birleş- 
meler açıktır. 

Kadınlar içinse, doyunmazlığın çok büyük öne- 

mi vardır. Eda kalfa gibi (Muhabbet Tılısımı) çevre- 
nin şartları yüzünden hiç evlenememiş geçkin kızlar, 
Firuze Hanım Efendi (Metres), Akile'nin kayınvali- 
desi (Mutallaka), Makbule Hanım (Evlere şenlik, Kay 
nanam Nasıl Kudurdu) gibi gençliklerinde yaşlı er- 
keklerle evlenmiş, genç yaşta dul kalmış, sonra bir 
daha evlenememiş, yahut Müberra Hanım gibi (Ben 
Deli miyim?) bütün ömrünü nazik, terbiyeli (s. 35) 
bir koca ile geçirip istediği aşka doyamamış kadın- 
lar her zaman genç güçlü bir erkekle evlenmek is- 
terler va da evlenirler. 
Doyunmayan evli kadınlara gelince. Bedia gibi, 
Aynınur gibi kocalarını sevmezler ve Bedia kocasın- 
dan daha çirkin, Aynınur daha kadınsı olmakla bir- 
likte her ikisi de, -tuhaftır-, eski sevgililerini yeğ 
tutarlar, eski aşklarını sürdürürler. 

Fahire Hanım, Ferhunde Hanım, Hesna Hanim, 
Billür Kalb'deki Hanım Efendi V. b., v. b. hepsi ko- 
caları tarafından ister bir aşk sonu bıkkınlıklığiyle 
olsun, ister aslında beğenip sevmedikleri için olsun, 
boşanırlar ve aldatılırlar, ama onlar salt bir erkek 
isteğiyle de olsa kocalarını, hem de engele uğramış 
bir aşkın hıziyla severler. 

Bu boşlama uzun sürmüş ise iki türlü tepki gös- 
terir: a) İsteri. İsterik kadınlar Hüseyin Rahmi'de 
çok önemli bir yer tutar. Hüseyin Rahmi sık sık is- 
teriden sözeder., isterik tasvirleri yapar. Bu isterik 
tasvirlerinin gerçeğe uygunluğu söz götürür. Ancak 
Hüseyin Rahmi'nin isteriye neden olarak gösterdiği 
durumlar hep bilimseldir. Yalnız bizce önemli olan, 
boşlanmanın isteri doğurduğu, isterinin de büsbütün 


(30. Sayfada) 


toz 


13. durak bizimle hani bir bayram perşembesi 
bulvara doğru balkondan düşen 

tren düdükleri hani çın çın orta kulak zarımda 
örs çekiç üzengi ; 


saatler çalışmıyor sen niye geliyorsun 
kol saatleri duvar saatleri kum saatleri 
yürüyor çığlık seslerine yorgunca 

liman fenerleri 


allegro ma non troppo işte sen yazılıyorsun 
işten çıkarılıyor 3. kaptan vapur iskelesi boş 
adamlar parke taşına tükürürken 

med cezir mi vuruyor başına ağlıyorsun 


çarşambanın özgürlüğü cumaya o da bayram 
duvarda asılı havluya attım tarihini 

ve orta asya'dan türemiş askerlerin var ya 
hani giysileri 


yaşamsızların yaşamı 13. durakta dedim 

gel gelelim parka kaldırılmış bir dairenin kirişi 
çin pavyonunda pirinç sergisi bahc'ın fuguosu 
ve salı 14 saat kulesi orospusu 


ve at yarışlarını itlere yazdırdığım 
dönemeçte ağacın devrilmesiyle 
süpürge balyalarına konmuş TOZ 


zümrütyeşili gökkuşağı ebegümeci 

13. durak bizimle hani bir bayram perşembesi 

kol saatleri duvar saatleri kum saatleri 

ve orta asya'dan türemiş askerlerin var ya 

allegro ma non troppo işte sen yazılıyorsun 

yaşamsızların yaşamı 13. durakta dedim 

süpürge balyalarına konmuş TOZ 
Ünal SEMERCİOĞLU 


15 


WİLLİAM FAULKNER'DEN ORHAN DURU 


Faulkner'in bu öyküsü, onun yazar olarak birçok yanlarını gös- 
termesi bakımından önemlidir sanıyorum. Bu öyküde Faulkner'in başlı- 
ca konularını bulmak mümkün. Öyküde adı geçenler Albay Sutpen ve 
Wash Jones aslında aynı geçmişten gelmişlerdir. Ancak Sutpen'in soyu 
toprağı açmış, işlemiş ve zengin olmuştur. Wash Jones'un soyu ise yok- 
sul kalmıştır. Amerikanın güney eyaletlerinin bir dramıdır bu. Zengin 
olupta herşeylerini yitirenler, yoksul beyazlar, zenciler ve bunların ara- 
sındaki ilişki Faulner'in sevdiği konulardır. Bu öyküde Güney eyaletle- 
rinde süren zenci-beyaz çekişmesinin izini de görebiliriz. Bundan öte 
Amerikada Güney-Kuzey savaşının yarattığı ortam öykünün çerçevesini 
kurmaktadır. 

Öykünün aslında kahramanlar hep güney ağzı ile konuşmaktadır- 
lar. Çevirirken güçlük çektim, başka yoldan aynı havayı verme- 


ğe çalıştım. 
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S utpen, ana ile çocuğun yattığı 
sedirin başına dikildi. Duvarın da- 
ralmış tahtaları arasından güneşin 
ışıkları uzun kalemler halinde in- 
di, onun apışık bacakları ve elin- 
deki kırbacın üzerinde kırıldı, küs- 
kün, sırrına .erilmez, kımıldamıyan 
gözlerle ona bakan, yanında soluk 
ama temiz bir giysiye bürülü ço- 
cukla kımıltısız yatan ananın üze- 
rinde yayıldı. Onların ardındà bir 
yaşlı zenci kadın, zayıf bir ateşin 
için için yandığı kaba ocağın başın- 
da çömeldi. 

«Eee, Milly.» dedi Sutpen «İşe 
bak, bir kısrak değilsin, 'yoksa ahir- 
da sana uygun bir bölme verirdim.» 

Sedirde yatan kız kıpırdamadı 
bile. Yalnız, taze, kapahnik, ulaşıl- 
maz, doğum ağrıları yüzünden sa- 
rarmış bir yüzle devam etti Ona 
bakmağa. Sutpen kımıldadı, güneş 
ışığının kirik dökük kalemleri alt- 
mışlık bir adamın yüzünü aydınlat- 
tı şimdi. Çömelmiş zenci kadına sa- 
kince seslendi: «Griselda yavruladı 
bu sabah.» 

«Dişi mi, erkek mi?» dedi zenci 
kadın. 

«Bir erkek, harika bir erkek... 
Bu ne?» Kamçıyı tutan eliyle sedi- 
ri işaret etti. 

«Dişi.» 

«Haa.» dedi Sutpen, «Harika 
bir yavru. Ben Kuzeyde 61 yılın- 
da iken bindiğim Rob Roy'un bir 
eşi olacak. Hatırlıyor musun?» 

«Evat, afendi.» 

«Haa.» Geriye sedire doğru bak 
tı. Kızın onun yüzüne bakıp bak- 
madığını kimse söyliyemezdi. Yeni- 
den kamçı tutan eliyle sediri gös- 
terdi. «Ne gerekiyorsa ve ne yap- 
mamız gerekiyorsa yap.» Eğri büğ- 
rü kapıdan geçti, otların üzerine in- 
di. (Wash'ın ondan otları kesmek 
için üç ay önce ödünç aldığı tırpan 


"paslanmış, kapı saçaklığına dayalı 


duruyordu daha.) 
Gemleri tutan Wash ve at bekliyor- 
du orada. 

s% 

Albay Sutpen Kuzeylilerle çar- 
pışmak için atını sürdüğü zaman, 
Wash gitmedi. «Ardından Albayı- 
mın arazisine ve zencilerine baka- 
cağım.> diyordu her sorana ve sor- 
mayanların çoğuna. -Zayıf, sıtmalı 
gibi soluk yüzlü, sorgulu gözleri o- 


lan birisiydi ve 35 yaşlarında gözü- 
küyordu, ayrıca yalnız bir kızı de- 
gil 8 yaşında bir kız torunu olduğu 
biliniyordu. - Bu söz bir yalandı, 
savaşa gitmeyen 18 ile 50 yaşındaki 
lerin çoğu bunun yalan olduğunu 
biliyordu, gene de bir takım kimse- 
ler onun bu söze kendisinin inandı- 
ğını sandılar, gene onlar, bunu ba- 
yan Sutpen'e ve kölelere sormaya- 
sak kadar akıllı olduğuna inandı- 
lar. Onun arazisi ile Sutpen çiftliği 
nin bağını bilerek kendisi gayet iyi 
biliyordu âma sadece kaçamaksız 
ve dolaysız böyle yaptı, dediler. 
Gerçekte Albay Supten, Supten 
toprağının bir dere yatağında, ba- 
taklık arazide, Sutpen'in bekârlık 
günlerinde balık avlama yeri olarak 
yaptırdığı, sonra kullanılmaya kul- 
lanılmaya harap olan, şimdi ise can 
çekişirken su içmek için oraya gel- 
miş yaşlı ve hasta bir yabani hay- 
vana benzeyen bu kulubeye yerleş- 
mesine izin vermişti onun. 

Sutpen'in köleleri de işitti o- 
nun sözlerini. Güldüler. Ardından 
değersiz beyaz diyerek ilk değildi 
ona güldükleri. Eski balık avlama 
yerinden ve bataklık topraktan ge- 
len patikada toplanıp ona sormağa 
başladılar: «Niye savaşa gitmedin 
beyaz adam?» 

O zaman durarak, bir ara kara 
yüzlere, ardında alay parıldıyan be 
yaz gözlere ve dişlere bakardı: 
«Çünkü bir kizım ve ailem var ba- 
kacak.» derdi. «Çekilin yolumdan 
zendiler!>» 

«Zenciler mi?» Yankılanırdı 
«Zenciler.» gülerekten, «Kim Ola 
bize zenciler diyen?> 

«Evet.» derdi. «Benim hiç zen- 
cim yok gidince benimkilere baka- 
cak.» 

«Evat bişiyin yok, yağnız Al- 
bay'ın verdiği ve bizim giremediği- 
miz bu kulubeden gayri.» 

O zaman lânet okurdu onlara; 
gene de kara, alaylı, kaçamaklı, yav 
şak kara gülüşlerle sararak ve so- 
luk soluğa, yeteneksiz ve kudurgan 
bırakarak onu, daha önce davrana- 
rak dağılırlarken, yerden bir sopa 
kopararak saldırırdı onlara kimi 
zaman. Bir defasında aynı şey bü- 
yük evin ard avlusunda oldu, Bu, 
kötü haberler Tennessee dağların- 
dan ve Vicksburg'dan o geldikten, 
Sherman çiftlikten geçtikten ve ar- 
dından zencilerin çoğunu sürükle- 


şafak 
yeleli 
gecelerden 


som altından bu tenha kıyıların 
Martılar en uysal gök bekçileri 
Bir rüzgârla süt gelir ak göğüslerine yelkenlerin 
Bir elmas gibi kesip geçen kristal denizleri 


Nar gibi çatlıyan gökten yıldızlar dökülür geceleri 
Sular susar kor dudaklı alevler konuşur 

Tutuşur yüreklerin kulakları nurdan hey hey 
Tanrı çoban günler koyun zaman bir ney 


Kimseler bilmez bu toprağın macerasını bey 

Siz böyle yeşil görmediniz geçmediniz böyle derelerden 
Şafak sökerken gagalarında alaca horozların 

Ellerim mi küçük diyorsunuz ellerim büyür severken 


Ben sağarım köpük köpük bulutları her sabah erken 
Alır başımı giderim konarım dalına sevdanın 
Mevsimlerle şakır mevsimlerle öterim ben 

Tadı canevimdedir ekmeğin suyun havanın 


Korku yok korku benim değil artık inanın 

Mutluluk dinmeyen yağmur ki hep pencereme yağan 
Kader bir mangal gibi işlemli ağır ve saygılı 
Keder bir avuç kül olmuş uzaklarda savrulan 


Güneş gümüş bir saat din dan dan... 


dikten sonraydı. Aşağı yukarı her- 
şey Federal birliklerle birlikte gitti 
ve bayan Sutpen Wash'a ard avlu- 
daki çardaktan olgun üzümleri ala- 
bileceği haberini yolladı. Bu defa 
geri kalan zencilerden bir hizmetçi 
idi. Bu defa zenci kadın mutfağın 
merdivenlerine kadar geri geri git- 
mek zorunda kaldı, orada döndü: 
«Orada dur beyaz adam! Ner'de i- 
sen or'da dur. Bu basamakları Al- 
bay burada iken geçemedin, şimdi 
de geçemiyeceksin.» 

Bu doğru idi. Ama ortada bir 
çeşit gurur vardı: İsteseydi Sut- 
pen'in kabul edeceğine ve izin vere 
ceğine inandığı halde hiçbir zaman 
büyük eve girmeğe çalışmadı. «A- 


Ayhan KIRDAR 


ma hiçbir kara zenciye bana bi yere 
gidemiyecemi söyleme fırsatı ver- 
miyecem.» dedi kendi kendine. «Ay 
ricana Albay, bana bir zencinin 
sövmesi fırsatını vermeyecem.? Ev- 
de kimsenin olmadığı ender pazar 
günlerinde Sutpen'le birlikte bir- 
çok öğleden sonra geçirdiği içindi 
bu belki. Belki o da biliyordu ki, 
bir insan olarak onun arkadaşlığını 
sevmediği halde yapacak birşeyi 
yoktu Sutpen'in. Bu böyle devam: 
etti, asma çardağında Sutpen ha- 
makta, Wash çardağın bir köşesine 
çömelerek, aralarında kuyu -suyu 
dolu bir kova, yudum aynı damaca- 
nadan içki içerek öğleden sonrala- 
rını geçirirlerdi. Arada, hafta için- 


a m a 


Yeni Hedeflere Doğru 


' § ' ürkiyenin demokratik bir düzen içinde plânlı ve hızlı bir şekil- 
de kalkınmasının sağlanması herşeyden önce, işbaşında bulunan 
yönetici kadronun ülkücülüğüne, yeni bir zihniyetin ve inanışın 

temsilcisi olmasına bağlıdır. Nitekim, hangi devlet kurumunun ba- 
şında bu nitelikte yöneticiler bulunuyorsa, o kurumda işlerin en kısa 
süre içinde yeni bir yön ve hız kazandığı bir gerçektir. Böylece, en 
küçük kademeden, en yüksek yönetim yerine kadar bütün bir kadro- 
nun genç, ülkücü, devrimci, Atatükcü nitelikte olmasının, plânlı ve 
hızlı bir kalkınmanın temel şartlarından biri olduğu gerçeği ortaya 
çıkmaktadır. 

Bilindiği gibi SÜMERBANK, yurdumuzda ilk beş yıllık sanayi- 
leşme plânını uygulayan ve başarıyla gerçekleştiren büyük bir dev- 
let kuruluşudur. İlk beş yıllık 'plânın uygulanmaya başlandığı yıllar- 
daki teknik eleman kadromuzun, mali kaynaklarımızın, insangücümü- 
zün bugünküne kıyasla çok daha az olduğu gerçeği gözönünde tutu- 
lursa, sanayileşme alanında atılan bu büyük adımın gerçekleştirilme- 
sinin önemi kendiliğinden daha iyi anlaşılır. SÜMERBANK, bir ikti- 
sadi devlet teşekkülü olarak, özellikle Türkiye'nin sanayileşme dâva- 
sında gerçekten büyük hizmteler görmüş bir kurumdur ve bu göre- 
vine bugün daha da artan bir hız ve inançla devam etmektedir. SÜ- 
MERBANEK'ın yurdun dört bir yanına kurduğu fabrikalar, o bölge- 
ler için hem ekonomik, kem toplumsal yaşantı, hem de kül- 
türel bakımdan bir kalkınma aracı olmuş, o bölgelerin geliş- 
mesine yeni ve uygar bir yön verebilmiştir. SÜMERBANK, bugün 
sayısı 28 i bulan, tekstil, toprak ve kimya sanayii alanında fabrikayı 
işletmektedir. İştirâklerinin sayısı 55 i bulmaktadır. Halka ucuz, sağ- 
lam, iyi ve kaliteli mal satmak ve piyasada düzenleyici bir rol oyna- 
mak amacıyla toptan ve perakende satış yapan mağazalarının sayısı 
ise 160 a yakındır. Şimdi, gerek üretim alanında, gerekse satış alanın- 
da yeni bir zihniyetle, daha dinamik ve ileri bir anlayışla çalışmaya 
yönelmiş bulunmaktadır. Bundan yedi sekiz ay öncesine kadar, ba- 
sına da geçmiş olan, 600 milyon liralık mal stoku, SÜMERBANE'ın 
çözüm bekleyen başlıca meseleleri arasındaydı. 

Aradan geçen yedi sekiz ay gibi çok kısa bir süre içinde 609 mil- 
yonluk bu stok problemi hemen hemen halledilmiş bulunmaktadır 
Merkezden çevreye doğru hissedilir bir dinamizm yayılmaktadır. Böy- 
lece - SÜMERBANK, uygulanmasına başlanan 5 yıllık plânda kendi 
payına düşen hizmetleri zamanında ve hızla yerine getirmek için ça- 
lışmaktadır. 1965 yılı bir «VERİMLİLİĞİ ARTTIRMA VE KÂR» yılı 
olarak kabul edilmiştir. 

SÜMERBANK'ta uygulanmaya > başlanan yeni çalışma yöntem ve 
zihniyetinin öteki kuruluşlarımızda da uygulama alanı bulabilmesi 
başlıca dileğimizdir. 
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de, çiftlikte bir baştan bir başa ya- 
ğız bir atın üzerinde dörtnala at 
süren efendinin yakışıklı hayalini 
görürdü Wash, -İkisi de aşağı yuka- 
rı aynı yaştaydılar ama hiçbiri (Bel 
ki Sutpen'in oğlu daha okullu bir 
genç iken Wash'ın bir torunu oldu 


gundan) böyle olduğunu düşünmez. . 


di.- Bu anda yüreği durgun ve ö- 
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vünç içinde olurdu Wash'a öyle ge- 
lirdi ki o zaman, Tanrı tarafından 
yaratılan ve lanetlenen ve beyazde- 
rililere köle ve yardımcı olarak ve- 
rildiği ona İncil'ce bildirilen zenci- 
lerin içinde ondan daha iyi yaşadığı 
daha iyi evde oturduğu ve çoğu za- 
man daha iyi giyindiği bu dünya, i- 
çinde kendisi üzerine kara şakalar 


ve alaycı yankılar duyduğu bu dün- 
ya, bir düş, bir hayaldi ve onun yal- 
nızlık içinde Tanrılaştırdığı timsali- 
nin bir safkan üzerinde dört nala 
geçtiği dünya gerçekti asıl ve Ki- 
tap'ın insanların Tanrı örneğinde 
yaratıldığını ve hiç olmazsa bütün 
insanların Tanrı gözünde aynı gö- 
rünümde olduğunu yazdığını düşü- 
nerek, kendi kendine konuştuğu bi- 
çimde: «Bir harika, gururlu adam. 


'Bir efendi. Tanrı gelseydi ve dünya 


üzerinde yaşasaydı, böyle görün- 
mek isterdi.» diyebilirdi. 


Sutpen, 1865 de yağız bir at ü- 
zerinde geri döndü. On yıl yaşlan- 
mışa benziyordu. Karısının öldüğü 
aynı kış yer alan harekât sırasın- 
da oğlu öldürülmüştü. General Leeg 
nin elinden çıkma bir yiğitlik bel- 
gesiyle, harap olmuş bir çiftliğe 
döndü. Orada kızı bir yıldanberi, 15 
yıl önce Sutpen'in balıkçı kulube- 
sinde yaşamasına izin verdiği ve 
varlığını unuttuğu adamın azıcık 
sadakası ile yarı yarıya yaşıyordu. 
Wash orada bekliyordu onu, değiş- 
meyen Wash, kemikleri hâlâ çıkık, 
hâlâ yaşını göstermeyen soluk yüzü 
ile, sorgu dolu gözleri ve çekingen 
havasıyla, biraz aşağıdan alan ve 
biraz yakın havasıyla bekliyordu 
Wash onu. «Eee Albayım.» dedi 
Wash. «Bizi öldürdüler ama yok e- 
demediler, deyil mi?» 


Bundan sonraki beş yıllık ko- 
nuşmalarının konusu bu oldu. Şim- 
di topraktan yapılma bir testiden 
içtikleri ucuz viskiydi ve asma çar- 
dağında değillerdi artık. Şimdi, Sut 
pen'in deli gibi dükkânı boşaltıp 
kapıları içerden kitliyinceye kadar, 
bir zamanlar birlikleri kahramanca 
savaşa süren adamla, bir zamanlar 
10 mil boyunca kendi verimli top- 
rağında at koşturan adamla (Ya- 
&ız aygır hayattaydı daha ve sevgili 
aygırının yaşadığı ahır, efendinin 
yaşadığı evden daha iyi onarılmış- 
tı.) ometelikleri ısrarla tartışmaya 
gelen Wash benzeri yoksul beyazlar- 
la, zencilere Wash'ın tezgâhtar ve 
taşıyıcı olarak kurdela, ucuz bon- 
cuk, çiğ renkli bayat şekerleme, yi- 
yecek ve gazyağı sattığı, Sutpen'in 
kara yolu üzerinde kurduğu raf do- 
lu küçük dükkânın arkasındaydılar. 
Ondan sonra Wash -ve o, dükkânın 
ardını ve içki testisini düzenlerler- 
di. Ama konuşma, Sutpen'in hama- 


ge yayılıp gururlu gevezelik eder- 
ken Wash'ın gülerek kendi köşe- 
sine yaslandığı zâmanlardaki gibi 
durgun değildi artık. İkisi de oturu- 
yordu şimdi, Wash uygun bir fıçı 
ya da kutu kullanırken, Sutpen bir 
sandelyeye ilişirdi, ama bu kısa 
sürerdi, çünkü az sonra Sutpen kor- 
kunç bir yılgınlık ve yeteneksizlik 
içinde yerinden sallanarak ve dal- 
gın doğrulurdu ve yeniden savaş i- 
lân ederdi. Tabancasını ve yağız 
aygırını çekecek, binerek tek başı- 
na Washington'a girecek, zaten ölü 
olan Lincoln'u, şimdi bir vatandaş 
“olan Sherman'ı öldürecekti: «Öldür 
onları!» diye bağırırdı, «Vur köpoğ- 
luköpekleri!..» 

«Tabi, tabi Albayım» derdi 
Wash, onu dinlerken yakalıyarak. 
Ondan sonra ilk geçen arabayı alır 
ya da onu kaçırırsa, en yakın çiftli- 
ğe kadar yürür ve bir tane ödünç 
alır ve Sutpen'i eve taşırdı. Eve 
girmişti artık. Uzun süredir bu böy- 
le'idi. Sutpem'i ödünç aldığı ne çe- 
şit araba ise onun içinde, sanki bir 
at, bir aygırmış gibi gelirken onun- 
la kandırıcı sözlerle konuşarak eve 
getirip duruyordu. Sutpen'in kızı 
kapıda karşılardı onları bir kelime 
etmeden. Wash yükünü, önce, bir 
zamanlar beyaz olan ve üzerine bir 
kapı penceresinin Avrupadan parça 
parça getirilip yerleştirildiği ve kı- 
mlan bir cam: yerine bir mukavva- 
nın çakıldığı bir giriş yerinden ge- 
çirir, havı gitmiş yumuşak bir halı- 
dan yürüyerek, resmi görünüşlü a- 
ma iki çizgi halindeki soluk boya- 
ların çatlakları arasından tahtanın 
çıplak, soluk hayalinin göründüğü 
basamaklardan yukarıya, yatak 0- 
dasına taşırdı. Alaca karanlıkta yü- 
künü yatağın üzerine atar, soyar ve 
sessizce. yatağın yanındaki sandal- 
yeye otururdu. Bir zaman sonra 
Sutpen'in kızı gelirdi kapıya. «Şim- 
di herşey yolunda.» derdi ona. «Hiç 
tasalanma Miss Judith.» 

Ardindan karanlık basardı ve 
yatağın yanında uyumadan yere u- 
zanırdı, çünkü zaman geçince -ge- 
ce yarısından önce- yataktaki adam 
kımıldar, inler ve konuşurdu: 
«Wash?» 

«Aha buradayım Albayım. U- 
yumağa bak sen. Daha yenilmedik 
deyil mi? Ben ve sen gene yaparız.» 

Daha o zamanlar, çoktan kız 
torununun belindeki kordelâyı gör- 


müştü. Şimdi kiz torunu 15 yaşın 
daydı ama olgunlaşmıştı erkenden. 
Wash, kız yalan söyleseydi bile, bi- 
liyordü bu kordelânın nereden gel- 
diğini. Bu kurdelayı görüyordu üç 
yıldır. Kız, küstahca, küskün ve 
korku dolu, yalan söylemedi bile. 
Wash: «Öyle olsun.» dedi. «Albay 
vermek istediyse onu, umarım te- 
şekkür etmişsindir.» 

Entariyi gördüğü zaman bile 
yüreği rahattı, Miss Judith'in bu 
elbiseyi ona yapmağa yardım ettiği- 
ni söyleyen torununun ürkek, hiçe 
sayan, sırlı yüzüne baktı. Ama ga- 
yet ciddiydi devresi gün öğleden 
sonra Sutpen dükkânı kapayıp ar- 
kaya geçtikleri zaman. 

<Testiyi getir.» buyurdu Sut- 
pen. 

«Bekle.» dedi Wash. «Bir dak- 
ka.» 

Sutpen bile entariyi yalanlama- 
dı. «Ne olmuş?» dedi. 

Ama Wash gururla dik dik 
baktı, sakin sakin konuştu: 

«20 yıldır bilirim seni, hiç bir 
zaman bana yapmamı söylediğin şe- 
"i yapmam demedim. Ben 60 yaş- 
larındayım. Ve o birşeycik değil 15 
yaşında bir kızcağız.» 

«Bunun anlamı kötülük mü e- 
derim kıza? Ben de senin kadar yaş 
lı değil miyim?» 

«Bir başkası olsan, sen de be- 
nim gibi yaşlısın derdim. Yaşlı ya 
da değil, onu senin elinden gelen 
birşeyi almaya bırakmazdım. Ama 
sen başkasın.» 

«Nasıl başka?» Ama Wash ona 
solgun, sorgu dolu, durgun gözlerle 
baktı. «Demek, benden korkuyor- 
sun.» 


Wash'ın gözleri artık sorgulu 
değildi, sakin ve durgundu. 

«Korkmam. Çünkü sen yiğitsin. 
Hayatının bir dakikasında ya da 
bir gününde yiğit ölup General 
Lee'den bunu göstermek için kâğıt 
aldığın için yiğit deyilsin. Ama sen 
soluduğun ve yaşadığın gibi yiğit- 
sin, İşte bur'da başkalık. Bunu ba- 
na ispat için belge gerekmez. Bili- 
yom ki neye dokunsan, neyi yönet- 
sen, bu bir alay olsa, bu bir garip 
kızcağız olsa, bu bir av köpeği ol- 
sa, yaptığın doğrudur.» 

Birdenbire, şiddetle yerinden 
dönen, etrafına bakan Sutpen'di 


şimdi. «Testiyi getir.» dedi 
sesle. 


sert 
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İki yıl sonra, bu pazar günü, 
torununun ağlıyarak yattığı kulu- 
beye üç mil uzaktan getirdiği zenci 
ebenin yüzüne bakarken yüreği 
endişeliydi ama rahattı gene. Bili- 
yordu ne söylediklerini. -Kulube- 
lerdeki zenciler, dükkânda bütün 
gün dalga geçen beyazlar, Sutpen, 
o ve durumu günden güne belirli 
hale geldikçe çekingen, hiçe sayan 
ve yüzsüz havalı kız torununa, sah- 
neye gelen ve giden üç oyuncu gibi 
bakmışlardı. «Biliyom, ne diyorlar 
birbirlerine?3 diye düşündü. «Nere- 
deyse duyuyorum: Wash Jones en 
sonunda Sutpen'i tongaya bastırdı. 
20 yıl sürdü ama, bunu başardı en 
sonunda.» 

Neredeyse şafak sökecekti. Çar 
pık kapının ardında bir lâmbanın 
soluk yandığı evden, torununun se- 
si kesilmeksizin, durmaksızın de- 
vam ediyormuş gibi geliyordu, bu 
arada yavaş yavaş, korkunç bece- 
riksizce, nasılsa dörtnala giden nal 
sesleriyle karmakarışık düşünüyor- 
du, arada bir dörtnala at süren bir 
gururlu adam, bir gururlu aygır 
hayali görür gibi oldu ve gene be- 
ceriksizce düşünürken, gayet belir- 
li, ne açıklanabilir ne de ispatı olan 
bir biçimde ama bütün insancıl pis- 
liklerden uzak, yalnızlıkla dolu bir 
doruğa erişti düşüncesi: «Sutpen, 
karısını, çocuğunu öldüren, zenci- 
lerini elinden alan bütün Kuzeyli- 
lerden daha büyüktür. Uğruna 
çarpıştığı bu topraktan ve kendisini 
inkâr edenlerden ve onu bir dükkân 
cıkta tutanlardan da büyüktür. Ki- 
taptaki çanağa dudağı değenin in- 
kârından da büyüktür. Ve ben na- 
sıl oldu da yirmi yıl onun yanında 
kaldım da hiç değişmedim. Belki 
ben büyük değilim onun gibi, bel- 
ki hiç dört nala at sürmedim ondan. 
Ama hiç olmazsa onunla birlikte 
yuvarlanıp gittim. Ben ve O yeni- 
den becerebiliriz. O bana amaçları- 
nı ve nasıl yapılacağını gösterecek- 
tir.» 

Sonra şafak söktü. Birdenbire 
evi ve kapıdan ona bakan zenci ka- 
dını görür oldu. Sonra kızın sesinin 
kesildiğini anladı. «Bir kız» dedi 
zenci kadın. «İstersen git ona söy- 
le.» Sonra eve girdi zenci kadın. 
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* «Bir kız.» diye tekrarladı;'4Bir 
kız.» heyecanla, dörtnala giden“naâl- 
ların seslerini duyarak ve dört na- 
la, giden atlının hayalinin yeniden 
ortaya çıktığını, görerek.. Dörtnala, 
yılların tortusu ve.zımanın izini ta- 
syan insanlaşmış Tanrıların arasın- 
dan, sallanan bir kılıçın, .gürleyen, 
kükürt renkli bir gökte dalgalanan 
kurşunla delik deşik - bir bayrağın 
altında en yüce yere doğru : onun 
geçtiğine baktığını sa ndı, ilk defa 
hayatında Sutpen'in de belki ken- 
disi gibi yaşlı olduğunu düşünerek. 
«Bir kız.» .diye düşündü. Hayretle 
sonra bir çocuk heyecanıyla düşün- 
dü: «Evvet efendim! Vey . canına 
bir büyük- -büyük baba .olmak için 
yaşamışım.» a 

Eve girdi. Doğan ve iar çp 
cuk onun kanından bile olsa ona ait 
değilmiş gibi, daha önce orada ya- 
şamış gibi ayaklarının ucuna basa- 
rak, beceriksizce yürüdü. Ama ör- 
tünün üzerinde yalnız kız torunu- 


nuh yorgun yüzünü görebiliyordu. 
Ocağin' başında çömelen zenci ka- 
dın * konuştu: «Gidip ona söylesen 
iyi olür; Gün ışldı.3 

Ama gerekli' değildi bu. Evin 
dışında, şimdi o üzerinde yürüdüğü 
ötları biçmek için üç ay önce on- 
dan ödünç aldığı tırpanın dayalı 
durduğu köşeyi dönüyordu ki Sut- 
pen aygıra binmiş oradaydı. Nasıl 
olup tâ“haber' aldığını düşünmedi 
bile. Öbürünü sabahın bu saatında 
dışarı çıkaranın aynı Şey olacağını 
düşündü; 'gemleri Sutpen'in elin- 
den aldı, kemikleri çıkık yüzünde 
budalaca ve yorgun bir utku görü- 
nümüyle «Bir kız albayım, canına 
yandığımın benim gibi yaşli mısın, 
değil misin?». diyerek, öbürü attan 
inip, onu geçip eve girinceyedek a- 
yakta dikildi. 

Orada dikildi elinde gem ' ve 
Sutpen'in odaya girdiğini duydu. 
Sutpen'in ne dediğini duydu ve i- 
çinde öğr öldüğünü, durduğu- 
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Güneş yükseldi. Mississippi'nin 
tatlı güneşi. Wash'a öyle geldi ki 
garip bir gökyüzü altında, yabancı 
bir yerde duruyordu. Bu yer tanı- 
dıktı ama ancak bir düşteki şeyler, 
yerler gibi tanıdıktı. Bu düş sanki 
hiçbir zaman yükselmemiş birinin 
düşüşü idi. «Duyduğumu sandığım 
şeyi duymuş olamam.» diye düşün- 
dü kıpırdamadan. «Biliyo olamaz.» 
Gene de ses, deminkileri söyleyen 
tanıdık ses, konuşuyordu daha, şim- 
di zenci kadınla bu sabah doğurmuş 
bir kısrak üzerine konuşuyordu. 
«Bunun için bu kadar erken kalk- 
mış.» diye düşündü. «Bunun için. 
Benim için, benimki için değil. Onu 
yataktan kaldıran bu değil.» 

Sutpen çıktı. Otların içine iner- 
ken gençken acele sayılacak büyük 
bir itina ile yürüdü. Wash'ın yüzü- 
ne bakmamıştı iyice, Dedi ki: «Di- 
cey duracak ve ona bakacak. Daha 
iyisi sen..> Birden Wash'ın karşısına 
dikildiğini gördü. «Ne var?» dedi. 

«Sen dedin ki...» Wash'ın kendi 
kulaklarına ördek sesi benzeri, yay- 
lak geldi, sanki sağırmış gibi. «Sen 
dedin ki, bir kısrak olsaydı ona iyi 
bir yer verirdin ahırda.» 

«Ecee?3> dedi Sutpen. Gözleri 
açıldı ve büzüldü, sanki bir kırbaç 
açılıp vuruyormuş gibi, bu ona doğ- 
ru ilerlemeğe başlayınca durdurdu 
Wash'ı biraz. 

Bindiği atı gibi onun isteğinden 
başka birşey yapmadığını bildiği 
bu adama bakarak, gerçek bir şaş- 
kınlık içinde duraladı Sutpen bir 
süre. Yeniden gözleri açıldı ve kı- 
sıldı, hareket etmediği halde dikilir 
gibi oldu. «Geri dur!» dedi keskin 
sesle birdenbire. «Dokunma bana » 

«Dokunacam sana, Albay.» 
dedi Wash, yaygın, sakin, hemen 
hemen yumuşak bir sesle, ilerliye- 
rek. 

Sutpen kamçıyı tuttuğu elini 
kaldırdı, Yaşlı zenci kadın evin kö- 
şesinde maymuna benzeyen aşınmış 
yüzüyle gözüktü. «Geri dur Wash!» 
dedi Sutpen. Sonra vurdu. Yaşlı 
zenci kadin bir keçi çabukluğuyla 
otların arasına indi ve yok oldu. Sut 
pen kamçıyla yeniden vurdu yüzüne 
Wash'ın dizleri üzerine çökertti o- 
nu. Wash yeniden doğrulduğu za- 
man ve ilerlediği zaman elinde Sut- 
pen'den üç ay önce ödünç aldığı 


ve Sutpene artık hiç bir . za- 

man gerekli olmayacak tırpa”ı tu- 

tuyordu. 

. Eve yeniden girince torunu, se- 
dir üzerinde doğruldu ve onu çağır- 
dı endişe ile, «Ne bu?» diye sordu 

«Ne neymiş yavrum?» 

«N'oldu dışarda?» 

«Hiç bi şi.» dedi tatlıca. Diz 
çöktü ve beceriksizce kızın ateş için 
deki başına dokundu. <Bi şi istiyor- 
musun?» 

«Bir yudum olsun su isterim.» 
dedi kız sızlanarak. «Burada yatıp 
duruyorum, bi damlacık olsun su 
iştiyerek. Ama kimsecikler bana 
. aldırmıyo.» 

«Şimdi.» dedi teskin ederek. 
Her yeri tutulmuş gibi doğruldu ve 
kepçe içinde su getirdi, başını kal- 
dırdı kızın içirmek için, sonra, kız 
geri uzandı, tüm taş kesilmiş bir 
yüzle dönüp çocuğa baktı. Bir süre 
sonra Wash kızın ağladığını gördü. 
«Şimdi.. Şimdi..» dedi. «Ben olsay- 
dım yapmazdım bunu. Yaşlı Dicey 
dedi ki güzel bir kız o. Şimdi iyi o. 
Herşey bitti şimdi. Ağlamak yok..? 

Ama torunu, neredeyse küskün 
bir yüzle, sessizce ağlamağa devam 
etti, Wash doğruldu ve dikildi sedi- 
rin önünde, karısının böyle yattığı- 
nı sırası gelince kızının da böyle 
yattığını düşündü: «Kadınlar.. Hep- 
si bir sır bana. Bunu isterler, ama 
elde edince ağlamağa başlarlar. Sır 
bu bana, her erkeğe..» Sonra yürü- 
dü, bir sandalye getirip pencerenin 
önüne oturdu. 

Bekliyerek bu uzun ve parlak, 
güneşli ikindi boyunca oturdu pen- 
cerenin önünde, Arada bir doğru- 
lup sedire ayaklarının ucuna basa- 
rak gidiyordu. Ama torunu uyu- 
yordu şimdi, yüzü küskün, sakin ve 
yorgundu, çocuk kolunun içindeydi. 
Wash sonra geri dönüyor, sandelye- 
ye oturuyor ve düşünüyordu onla- 
rın niye bu kadar geç kaldığını. A- 
ma pazardı bugün. Bir beyaz oğlan 
evin köşesinden çıkıp, cesedin üze- 
rine doğru gidip, çığlık atıp ve bü- 
yülenmiş gibi bir an pencerede du- 
ran Wash'a geri dönüp kaçmadan 
önce bakıncaya kadar oturdu ora- 
da. Sonra doğruldu ve ayaklarının 
ucuna basarak sedire yürüdü. 

Kız torunu uyanıktı şimdi. Bel- 
ki duymadığı halde oğlanın attığı 
çığığa uyanmıştı, «Milly.» dedi 


Wash,.<Aç mısın?» Yüzünü «öteye 
çevirirken cev2n 
ocaktaki ateşi büyüntü, bir gün ön- 
çe getirdiği yiyeceği pişirdi: Yağlı 
domuz .eti ve mısırdı bu. Kahvedan- 
uğa su doldurdu ve ısıttı. Ama to- 
runu yemek yemek istemedi ona 
tabağı taşıdığı zaman. Sonra oturup 
Wash yedi sessizce ve yalnız başına 
ve bulaşıkları olduğu gibi bırakıp 
pencereye döndü. 


vermedi kız. wash 


Şimdi adamların atlar, köpek- 
ler ve silâhlarla hazırlandığını du- 
yar gibi oluyordu. -Garip ve inti- 
kam dolu, Sutpen benzeri adamlar, 
bir zamanlar Sutpen'in masasında, 
Wash eve asma`'çardağından- öte 
yaklaşamazken, onunla birlikte ye- 
mek yiyen adamlar, savaşta- nasıl 
savaşılâcağını gösteren adamlar, 
belki'de generallerden onların yiğit 
olduklari. üzerine'imzalı belgeleri 


“olanlar, eski günlerde. başları. dik, 
-çp likleri 


-trden güzel aların-üzerine 
gururla binerek dörinala geçenler- 
dı, Onlardan. kâçamıyacaktı ne ka- 
dar uzağa gilsebile. Alimışına ge- 
len bir adam, böyle'adamların ya- 
şadlığı ve düzeni, yaşama koşulları- 
pı kurduğu dünyanın sınırlarından 
öteye gidemezdi.-Şimdi. kuzeylilerin 


s 


veya başka orduların, gururlu, yü- 


rekli ve yiğit .olanların arasından 
yiğitliği, saygı ve gururu en iyi ta- 
şıyacak şekilde seçilmiş olanları na- 
umuf ve hayranlık örnekleri; umut- 
suzluk ve üzüntü, kaynakları aynı 
zamanda... 


Onlar Weash'ın “kaçmasını bekli- 
yeceklerdi. Ona öyle geliyordu ki 
kaçmıyacaktı . kaçması gerektiğin 
den fazla. Kaçarsa, öyle sanıyordu 
ki, onlara benzöyen gururlu bir 


topluluğun ve şeytansı gölgelerin 


“Her türlü 
banka işleriniz 
için. 


bilumum sigorta: 
muameleleriniz . 
için 


(Dost: 2) 


içinde gidecekti gene, ayrıca onlar 
kendisinin bildiği dünyanın her ye- 
rinde vardı. Ve yaşlıydı, kaçsaydı 
bile uzağa kaçmak için çok yaşlıy- 
sıl yendiklerini görür gibi oluyordu. 
Onlarla birlikte savaşa gitseydi, da- 
ha önce anlardı onları. Ama onları 
daha önce anlasaydı, o zamandan 
buyana ne yapardı, beş yıl süreyle 
daha önce nasıl yaşadığını hatırla- 
manın yükünü nasıl taşıyabilirdi? 
Güneşin batması yakınlaşıyor. 
du şimdi. Çocuk ağlayıp duruyordu; 
sedire gitiği zaman torununun onu 
emzirdiğini gördü, yüzü karışık, 
küskün ve anlaşılmaz gene. «Acık- 
madın mı daha?» dedi. 

«Bİ şi istemiyom.» 

«Yemen gerektir.» 

Çocuğa başını eğerek cevap ver 
medi torunu bu kez. Sandalyesine 
döndü Wash ve güneşin batmış ol- 
duğunu anladı. «Uzun sürmez.» di- 
ye düşündü. Şimdi daha yakından, 
garip ve intikam dolu olan onları 
duyar gibi oluyordu. Onların ken- 
disi için neler dediklerini işitir gibi 
oluyordu dehşetin verdiği bir ina- 
nışla: «Wash Jones kapana kısıldı 
en sonunda Sutpeni avucuna aldı- 
ğını sandı ama Sutpen atlattı onu. 
Düşündü ki Albay kızla evlenecek 
ya da ödeyecek. Albay yapmadı 
bunu.» «Bunu hiç beklemezdim Al- 
bay!» diye bağırdı yüksek sesle, 
kendi sesiyle kendine gelerek ve 
geriye kendine bakan torununa göz 
atarak. 


«Kiminle konuşuyosun?» dedi 


kız. 

«Bi şi deyil. Düşünüyordum ve 
birdenbire bilmeden konuşuver- 
dim.» 


Kızın yüzü gene belirsizleşti, 
gene bir küskün işaret balirdi. 
«Böyle olduğunu biliyom. Sanırım 
onun duyması için bu evde daha 
yüksek sesle çığırman gerek. Sanı- 
rım onu buraya getirmen için çok 
bağırman gerekecek.» 


«Evet, öyle» dedi. «Aldırma» 
Ama düşünceleri birbiri ardısıra 
kayarcasına sıralanıyordu. «Biliyor- 
sun ben hiç, ben hiç bi zaman hiç 
bi şi beklemedim hiçbir insandan, 
senden beklediğimden başka. Hiç- 
bir zaman istemedim. Düşünmedim 
gerekir mi diye, Dedim ki ihtiya- 
cım yok. Wash Jones gibi birisi Ge- 
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neral Lee'nin bizzat yiğit olduğunu 
belirten bir belge verdiği adamdan 
ne istiyebilir? Ne şüphe edilebilir? 
«Yiğit.» diye düşündü. «Keşke onlar 
dan hiçbiri 65 yılında geri gelme- 
seydi.» Düşünüyordu hep. «Keşke 
ne onun gibiler ne de benim gibiler 
hiç dünyaya gelmeseydi. Keşke biz- 
den geriye, bütün geriye kalanlar 
yeryüzünden silinseydi de başka 
bir Wash Jones kendi bütün haya- 
tanın dilim dilim doğranıp, ateşe a- 
tılmış bir kuru kabuk gibi pörsüdü- 
günü görmeseydi.» 

Duruldu ve dikildi kaldı. Bir- 
denbire açıkca at seslerini duydu, 
açıkca feneri, adamların hareketini, 
ışığın içinde kımıldayan silâhların 
parıltısını gördü. Gene de kımılda- 
madı. Şimdi karanlıktı ortalık iyice 
ve konuşmaları, sesleri dinledi, gü- 
rültüler evi sarıyorlarmış gibi ya- 
yıldı. Fener yaklaştı, ışığı kunıltı- 
sız, otlar içinde yatan ölünün üzeri- 
ne düştü durdu. Atlar uzun ve göl- 
geliydi. Bir adam attan indi ve fe- 
ner ışığında eğildi ölünün üzerine. 
Tabancasını çekti, doğruldu ve eve 
baktı, «Jones.» dedi. ~ 

«Buradayım.» dedi Wash sakin 
sakin pencereden. «Şerif sen mi- 
sin?» 

«Dışarı çık.» 

«Hay hay.» dedi kıpırtısız. «Yal 
torunumu görmek istiyom.» 
«Görürsün onu. Dışarı çık.» 
«Hay hay şerif, şimdi..» 

«Işık göster, lâmbanı yak.» 
«Hay hay, bi dakka.» Onun se- 
sinin geriye, evin içine doğru çekil- 
diğini işitebilirlerdi ama onun ka- 
sap bıçağının bulunduğu bacanın 
yarığına doğru hızla gittiğini gö- 
remeglerdi. Bu bıçak onun yoksul 


nız 


5) 


(Yeni ajans: 


BAŞARI İLE KULN 


Baş. diş, adale ve soğuk algınlı- 
fından mütevellit bütün ağrılara 
kara GRİPİN başarı ile kullanılır 


GRİPİN 4 saat ara ile günde 3 adet alınabilir 


hayatında tek gurur duyduğu şey- 
di ve jilet gibi keskindi, Sedire yak 
laştı. Kızın sesi: 

«Kim o? Lâmbayı yak büyük- 
baba.» 

«Işık gerekmez yavrum. Bi dak 
ka bile sürmez.» dedi diz çökerek, 
eğilerek ona doğru ve fısıldıyarak 
şimdi: «Nerdesin?» 

«İşte burada.» dedi kız şüphey- 
ie. «Nerede olabilirim ki. Bu ne?..3 
Eli kızın yüzüne değdi. «Bu ne?. 
Büyükbaba! Büyük...» 

«Jones.» dedi şerif. «Çık dışa- 
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«Bi dakka.» dedi Wash. Doğrul- 
du ve hızla yürüdü şimdi. Karanlık 
ta gaz tenekesinin nerede olduğunu 
biliyordu, dolu olduğunu bildiği gi- 
bi. İki gün önce onu dükkânda dol- 
durmuş eve taşıyıncaya kadar bek- 
letmişti, epey ağırdı. Ocakta korlar 
vardı ve ayrıca ev kav gibiydi! 
Korlar, ocak, duvarlar bir mavi 1- 
şık içinde patlıyordu. Karşıda 
bekleyen adamlar onun, bir ara ön- 
lara, elinde tırpanı sallıyarak, şaha 
kalkan ve yerinde duramıyan atla- 
rın önüne doğru sıçradığını gördü- 
ler. Atlarını zaptettiler ve göz ka- 
maştıran ışığa döndüler, gene de 
sıska adamın yabanıl gölgesi elin- 
de tırpan onlara doğru koşuyordu. 

Şerif bağırdı: «Jones, dur, dur! 
Yoksa ateş edeceğim! Jones! Jones! 
«Ama gene de zayıf, kızgın görün- 
tü, ışık ve alevlerin gürültüsü için- 
de onlara doğru geldi. Sallanan 
tırpanla onların üzerine saldırdı, 
atların parıldıyan vahşi gözleri üze- 
rine, silâhların oynaşan parıltısı ü- 
zerine, bağırmadan, sessizce... 

William FAULKNER 
Çeviren: Othan DURU 


SARTRE NOBELİ 
NİYE REDDETTİ 


obel Ödüllerinin Jürisi” ola- 
rak bilinen İsveç Akademisi, 
1964 yılı Nobel Edebiyat Ödülünün, 
«Kelimeler» isimli kitabı dolayı- 
siyle ve «Hür Düşünceleri» savun- 
masından ötürü yüz yılımızın düşü- 
nürü Jean - Paul Sartre'a verilmesi 
ni kararlaştırdı. Fakat Sartre'in ce- 
vabı, beklenildiği gibi «Teşekkür e- 
derim» deyip ödülü almamak ol- 
muştur. Sartre, Nobel edebiyat Ö- 
dülünü ve beraberindeki yarım mil- 
yon T.L, sını aşan bir parayı red- 
detmiştir. 
Sartre, Nobeli reddetmesinin 
sebebini şu sözlerle açıklamıştır: 
«Ödülü reddetmek isteyişim, 
ne İsveş Akademisinin, ne de ödü- 
lün kendisiyle ilgilidir. Ödülü, âni 
bir kararla da reddetmedim. Res- 
mi mükâfatlardan hiç bir zaman 
hoşlanmadım, 1945 yılında II. Dün- 
ya Harbinden sonra bana Legion 
d'Honeur vermek istedikleri za- 
man da bu parayı kabul etmemiş- 
tim. Bence, siyasi, sosyal veya edebi 
fikirleri olan bir yazar, bu fikirle- 
rini kendi imkânları ile savunmalı- 
dır. Halbuki yazara verilen herhan- 
gi bir şeref pâyesi okuyucu üzerin- 
de fikrimce hiç de arzu edilecek bir 
şey olmıyan baskıya sebep olur. Ki- 
taplarının başında Jean Paul Sar- 
tre ismi yazılı olmasiyle, Nobel ö- 
dülü sahibi Jean Sartre imzası bu- 
lunması arasında büyük fark vardır. 
Bu tarz bir ödül kazanan yazar da 
baskı altına girer ve kendini bu 


şerefe lâyık gören kuruma karşı 
borçlu hisseder. 

Ödülün bana veriliş sebepleri 
arasında hür düşünceden de bahse- 
diliyor. Hürriyet, bir çok şekilde 
yorumlanabilecek bir kelimedir. 
Batının hürriyet anlamı geneldir. 
Bence hürriyet, bir çiftten fazla a- 
yakkabıya sahip olma, doyuncaya 
kadar yeme hakkına sahip olma gi- 
bi elle tutulur bir haktır.» 

Sartre «Ödülü reddetmek iste- 
yişim ne İsviçre Akedemisi, ne de 
ödülün kendisiyle ilgilidir.» derken 
sonunda Akademinin «Hürriyet» 
anlayışına çatmaktadır. 

Düşünceleri sistem haline geti- 
renlerin, büyük filozofların açtıkla- 
rı akımlar, politikacılara yol gös- 
terir. Eski Yunandan bu yana dev- 
let şekilleri, dünya görüşleri, aydın 


düşünürlerin düşüncelerinin Işığı , 


altında düzenlenmektedir. Günlük 
politikanın ötesindeki şeyleri bil- 
meden, politika hakkında yorum- 
lar yâpmak, yargılara varmak, ha- 
vada kalmış sonuçlara vardırır ki- 
şiyi. Bu bakımdan Sartre'in bu ko- 
nudaki fikirlerini özetlemeyi gerek- 
li bulduk: 

Sartre, «yazar, istese de, iste- 
mese de insanlar arasındaki belli 
belirsiz ilişkilere «sevgi» veya «düş- 
manlık», toplumsal ilişkilere «bas- 
kı» veya «dayanışma» isimlerini ve- 
ren adamdır» der. 

Yazarı bu çeşit büyük bir sro- 


rumluluk altına sokan Sartre, bu 
suretle «Yazarın bütün olaylara kar 
şı bir tutum sahibi olmak sorumlu- 
luğunu da yüklendiğini» söyler. 


Nobel edebiyat ödülleri genel- 
likle Batı dünyasının hürriyet ami- 
layışını savunanlara, Doğu bloku- 
nun fikirlerine karşı duranlara ve- 
rilmektedir. Rus yazarı Pasternak, 
Dr. Jivago ile Nobele lâyık görül- 
müştü. Fakat Dr. Jivago'ya Nobelin 
lâyık görülmesinin nedeni, Rus ihti- 
lâlinin saadet getirmediği tezini sā- 
vunması olduğu söylenmişti. 1958 
yılında. 

Sartre'in, İsveç Akademisinin 
hürriyet anlayışına değinen sözleri- 
ni, daha önceki yazılarındaki dü- 
şünceleriyle aydınlatmak gerekmek 
tedir. N 

Sartre; «Rusyanın işgal, ettiği 
bazı memleketlerde bir milyon in- 
san sürülmüş olabilir. Peki. Diyor- 
lar ki, buna karşı sesimizi var gü- 
cümüzle yükseltmeliyiz. Yine di- 
yorlar ki bana Alabama'da bir zen- 
cinin linç edilmesi pek acıklı bir 
şeydir, ama bir tek zenciye karşı ora 
da bir milyon. Eğer salt ahlâkçı. 
davranırsak, bir milyonla bir kişi 
arasında fark olmamalıdır bizce...» 
demektedir. ; 

Verilmesi, her yıl dünya kamu 
oyunda büyük yankılara sebep olan 
Nobel armağanı, Sartre'in düşünce- 
lerine göre «Taraflı» bir nitelik ka- 
zanmaktadır. 
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'den cam üzerine izlenimlerder 


Cemil Eren 


S — I. Yaptığınız işte vitrayla ilgili yönler bu- 
tuyormusunuz? 

C — L İlkel maddesi cam olmak bakımından 
vitrayla ilgilidir elbette. Diğer yönlerden vitraydan 
ayrılır. Vitray renkli camları yanyana getirerek kom- 
pozisyonlara gitmeyi hedef tutar. Camcı ustalarının 
hazırladığı düz renkli camlar kesilir, kurşun çubuk- 
larla birleştirilir ve böylece bütünler elde edilir. Tek 
renkli düz camların yanyana getirilerek büyük cam- 
lar elde edilmesi yanında yine düz camlara özel bo- 
yalarla resimler yapılıp pişirilmesi de klâsik vitray 
metodlarındandır. Rönesans çağında bu tip çalışma- 
larla bir çok usta ressamların yapıtları cama geçiril- 
miştir... Modern çağlarda betonarme tekniği vitrayda 
da kelle camların, kristalin kullanılmasına olanak 
vermiştir. Kuvvetli bir tutucu olan beton sayesinde 
kalın kalın camlar tuğla gibi kullanılmıştır. Chagal!'. 
ın resimleriyle İsraelde ki kiliseye yapılan vitraylar 
bu tip çalışmaların en güzel örnekleridir. Bunlar da 
kalın camlarla birlikte fırçayla boyama tekniğinden 
de yârarlanılmıştır. ` 

Benim yaptığım camların bu tekniklerden hiç bi- 
riyle ilgisi yoktur. Camın hazırlanmasından tutunda 
sonuca değin tamamen ayrı bir çalışmadır. Orta çağ- 
dan beri yapılan vitaraylarda daima bir sanatçı camcı 
ustasiyla birlikte çalışmıştır, Sanatçı eksik hâzırlamış 
camcı ustası da bunu gerçekleştirmiştir. Bir çeşit bir 
duvar resmi için hazırlanan bir eskisi başka bir res- 
samın yerine kopya etmesi gibi. Bu tip çalışmalarda 
sanâtçının duyarlığını doğrudan doğruya taşıyan eskis 
daima aracı olarak kalmıştır. Oysaki asıl sanat yapıtı 
sanatçının elinden çıkan eskistir. Benim “kendi de- 
nemelerimle bulduğum bu teknikte ise camcı ustasıyla 
sanatçı ayni kişi olmakta ve sanat yapıtı tıpkı bir tu- 
al gibi doğrudan doğruya sanatçının elinden çıkmak- 
tadır. Dolayısiyle direk olarak sanatçının duyarlığını 
taşımaktadır, Sanatçının duygularını doğrudan doğ- 
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ruya cama geçirme olanağını veren bir teknikle ça- 
lşmak sanatçıya sonsuz imkânlar sağlamaktadır. 

S — IL Resimle ilgilerini nasıl saptıyorsunuz? 

C — ILTıpkı bir tual çalışır gibi sanatçının el- 
lerine verilen bu olanak aradan camcı ustası gibi 
bir aracıyı kaldırmakla, sanatçıyı resim yapar gibi 
heyecan ve duygularını doğrudan doğruya cama 
geçirecek bir araç oluyor. Sanatçı bir camı bitirdiği 
zaman resim değerinde bir şey elde etmiş oluyor. Kü- 
çük bir cam parçasında bile bu heyecanı duymak 
mümkün. Sanatçı bir tual yapmış oluyor; her türlü 
hava koşullarına ve zamana dayanacak olan camdan 
bir tual, Üstelik te içinden ışık geçen, ışığın pırıltı- 
sını gerçek bir şekilde içinde taşıyan bir tual. Bütün 
çağlarda boya ile görünüm olarak yaratılmaya uğra- 
şılan ışık gerçek ışık titreşimleri olarak camdaki res- 
min içinden geçerek göze gelir, 

S — MI. Camda izlenimlere nasıl bakmalıyız? 

C — III. Yaptığım camlar birer yapı elemanı 


olarak yapıların dış açıklıklarında ve iç hacımlarda 3 
' mimariye sanat elemanı olarak girebileceği gibi, iç 


dekorasyonda da kullanılış yeri olmak bakımından 
resim yazık ki bizde henüz gerektiği ilgiyi bulama- 
kar. İnsanların yaşantısında çok önemli bir yeri olan 
resim yazık ki birzde henüz gerektiği ilgiyi bulama- 
mıştır. Bu bir eğitim problemidir, gereğinde üzerinde 
durmak lâzımdır. Yaşamın diğer yönleri de buna gö- 
re değer kazanır. Resim zevkinden yoksun bir kişi 
yaşamın gerektiğince tadına varamaz. 

S — IV. Sergiyi başka yerlerde açmak niyetinde 
misiniz? 

C — IV. Sergimi başka kentlerde de açmayı is- 
terdim; ama taşıma güçlükleri yüzünden buna imkân 
olmayacak, Fakat şimdiye değin hiç yapılmamış bir 


çalışma olması bakımından sergi sanıyorum ki Avru- 


paya götürülecektir. 


EŞREF ÜREN 


kmeğini resimle taştan çıkaran bir sanatcı bu 

Cemil Eren. Non figüratif güzel sergilerini de 
gördük. Vaktiyle cesurdu, atakdı, nerede ise boş tu- 
-$ vallere imzasını atıverecek kadar pervasızdı. Daha 
sonraları, tuvalinin bir köşesine, kazara boya bulaş- 
mış gibi renkler serpiştirmekle yetiniyordu. Öyle ki 
“Alman kütüphanesinde öğrencisi ile açtığı sergisinde, 
daha az renkli, daha çekingen bulanlar oldu onu. Ce- 
saret o gözünü budaktan sakınmayışa ne olmuştu? 
Şimdi anlıyoruz ki amacına ulaşmak için, geriliyerek 
hız alıyormuş Cemil. Kendini tekrar etmemek, bu 
yüzyılımızın bir hastalığı. İyi resim yapmak kaygı- 
'sından önce geliyor bu. Biz bu kadından yana: değiliz. 
Dünya resim tarihi ve gidişatını düşünerek, nice res- 
samın kendi kendini yitirmesine mal olmuştur bu 
kanı. Bu nicelerin içinde değildi Cemil. Kendi olarak 
kalıyordu her değişmede. Orijinallik, kimseye ben- 
zetmemektir kendini. Kendine de benzememek de- 
ğildir ama. Resmin katlanamayacağı bir şeydir herca 


Cemil Eren ve Sergisi 


ilik. Ressam Cemil Eren de tabiatla, figüratifle işe 
başladı. Öğrencilerini de aynı yoldan yetiştirdi, so- 
yuta ulaştırdı. Onun için iyi bir öğretmendir de. İyi 
bir eleştirici, sanat yazarı olduğu da Ulus gazetesin- 
deki yazılarından belli. Gelelim, adını kendisinin 
koyduğu «Camda İzlenimler» sergisine. Ne yalan söy- 
lemeli, görmedik böyle bir sergi. Pariste de.. Bu bir 
buluş. Nasrettin Hocanın kar helvası değil. Katıksız 
vitray diyemiyoruz bunlara. Onun amacı başka, yeri 
başka. Bunlarınkilerin ise bambaşka. Enteriyöre bir 
nur içinde girişleri var. Bir ışık oyunu da değil. Pa- 
risteki modern müzede görülen, Nicolas Schöffer ve 
Molina'nın Spatio-Dynamigüe işleri gibi. Bu buluşu 
bir yana itince ortada birbirinden güzel alestre par- 
çalarla karşılaşıyor insan. En önemlisi de bunlar za- 
ten. Sanatla, zanaatın iş birliği. Başkentte çok tutu- 
lan ve sevilen bu sergisiyle Cemil Eren'in çapı gücü. 


büyümede, 


RR 


22 Ocak ile 6 Şubat 1965 tarihleri arasında Ankara'da M. E. 
B. Güzel San'atlar galerisinde açılan «Siyahkalem Gurubu». re- 
sim sergisi dolayısıyle arkadaşımızın gurup sözcüsü olan ressam 


Lütfü Günay ile yaptığı konuşmayı aşağıda yayımlıyoruz. 


Soru: Bir Gurup Kurmayı ge- rimizden ayrılmamayı kararlaştır- 


Siyah kalem 


rektiren nedenler neydi? 

Cevap: Gurubu meydana ge- 
tiren arkadaşlarla daha önceden ta- 
nışıyorduk. Fakat bir gurup kur- 
mayı daha önce düşünmemiştik. A- 
vusturya Grafik San'atları Sergisi- 
ni İstanbul ve Ankara'da Sergile- 
yen Prof, Franz Luby 1960 Sonba- 
harında Ankara'ya geldiğinde ta- 
nıştık. Resimlerimizi gördü ve A- 
vusturya'da sergilemeyi teklif etti. 
Ankara'ya gelişinde Cemal Bingöl, 
İhsan C. Karaburçak, İsmail Al- 
tınok, Ayşe Tör, Asuman Kılıç, Sol- 
maz Tugvell ve Selma Arel ile 
bir de benim resimlerim üzerinde 
durdu. Resimlerimiz Avusturya'da 
sergilenip geldikten sonra da birbi- 


dık. Bu şekilde Avusturya'ya giden 
resimlerimiz sayesinde Gurup ken- 
diliğinden kurulmuş oldu. 1958 den 
bu yana Ankara San'at çevrelerin- 
de zaten böyle bir guruplaşma ha- 
reketi başlamıştı. Bizde bu hareke- 
te gurubumuzla katılmış oluyorduk. 
Sönradan . İsmail Altınok gurubu- 
muzdan ayrıldı. Asuman Kılıç ta 
Avrupaya gidince Turan Erol arkâ- 
daşımız guruba girdi. 

Soru: Gurubunuza Siyahkalem 
adını vermek için yeterli neden 
neydi? e 

Cevap: Guruba bir ad vermek 
lâzımdı, Cemal Bingöl «Siyahka- 
lem» adını ortaya atınca hepimiz 
«Siyahkalem»i benimsedik üstelik 
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Mehmet Siyahkalem “Fatih devrinde 
yaşamış bir resim ustasının da adı 
idi, Resimlerini de gördükten sonra 
kendisine karşı duymuş olduğumuz 
saygıdan ötürü gurubumuza Siyah- 
kalem adını verdik. ” 

Soru: Gurubun belirli bir san'at 
Politikası var mıdır? Varsa nedir? 
. Ya da niçin yoktur? 

Cevap: Siyahkalem Gurubu'nu 
- meydana getiren sanatçılar belli bir 
sanat görüşü çevresinde birleşme- 
dikleri için ortak bir amaca bağlı 
, bir sanat politikası da yoktur. Her- 
şeyden önce Siyakalem Gurubu be- 
lirli bir sanat görüşüne sahip ve 
muayyen. kalıplara bağlı olan sa- 
natçıların kurduğu bir topluluk de- 
ğildir. Daha doğrusu ne kadar. üye- 
si varsa o kadar. çok sanat -görüşü 
ve üslübu olan bir topluluktur.. Çok 
değişik yönlü sanat görüşüne sahip 
bir-kuruluş olmasının nedeni birlik 
kavramının eksikliğinden çok çö- 
-zümlenmesi gerekli ortak bir mese- 
lenin olmayışıdır. Bir gurup kur- 
mak için-fikir beraberliğini hisset- 
menin her zaman gerekli olduğu 
kanısında değiliz. Belki ilerde bi- 
zim de savunabileceğimiz ortak bir 
yönümüz olabilir. Ressam arkadaş- 
ların değişik sanat görüşlerine sa- 
hip olması gurubun toplu görünü- 
şünü zenginleştirmekte ve guruba 
değişik bir atmosfer vermektedir 
Ve bu değişik atmosfer içinde her 
sanatçı kendi sanat görüşüne büyük 
bir titizlikle bağlanmıştır. Bu su- 
retle kimsenin diğer bir kimseye 
sanatıyla baskı vapmaması lâzim 
geldiğini anlamıştır. Her sanatçı 
kendi öz sanat olanaklarına göre 
çalışmakta ve bağımsız bir hava i- 
çinde kendi kisiliğini sürdürmenir 
zorunluğunu duymaktadır. Guru- 
bun ilk toplantılarında üzerinde ö- 
nemle durulan tek nokta her sanat- 
çının kendi görüş ve anlatımını tam 
olarak koruması vé kişiliğinden hiç 
bir şekilde fedakârlık yapmamasıy- 
dı. Bu bakımdan gurubumuzun or- 
tak bir sanat politikası yoktur. Çün- 
kü gurubun kuruluşunda rol oyna- 
yan nedenler oherhanği bir sanat 
meselesinin * çevresinde 'kümelen- 
mekten çok Resim Sergilemek için- 
di. Bizim sergilerimizde herhangi 
bir seyirti kendi mizatına-en uygun 
olanı bulabilir. Geometrik Tesirâ- 
den, Naif resme- kadar, ve yine 
abstre figüratifden, Non-figürati- 


fe ve tahtadan Kanaveçeye, Halıya 
kadar... 

Soru: Gurubun sanat çalışma- 
ları hakkında bilgi verirmisiniz, aç- 
tığınız veya açacağınız sergiler ne- 
lerdir? - 

Cevap: Konuşmamızın başında 
söylediğim gibi Siyahkalem Gurubu 
ilk Sergisini Avusturya'da, 10 - 30 
Nisan 1961 tarihleri arasında Viya- 
nada, ikinci Sergisini yine ayni ül- 
kede 17 Mayıs 7 Haziran 1961 ta- 
rihleri arasında Klagenfurt'da açtı. 
Resimler . Ankara'ya döndükten 
sonra 21 Ekim - 2 Kasım 1961 ta- 
rihleri arasında Türk - Amerikan 
Derneğinde İkinci Ankara sergisini 


de geçen ayın 22 sinden 6 Şubata - 


kadar Güzel „Sanatlar Galerisinde 
açmıştır. Gelecek sergiler için 


-şimdiden birşey söyleyemem. 


Soru : Gurup üyelerinin sanat 
görüşleri hakkında konuşabilir mi- 
siniz? 

Cevap:. Bessam arkadaşların sa- 
nat görüşlerini, sergilemiş oldükla- 
rı resimleri hatırlıyarak kısacâ ü- 
zerlerinde durmak bu sorunuzu ce- 
vaplandırır kanısındayım. 

Alfabetik sıraya göre önce; 

Ayşe Tör: Ağacın içindeki öz- 
lerden ve boyadan faydalanarak 
yeni yaptığı malzeme denemelerini 
sergiledi. Bir organik muhteva ka- 
zanan deneyi onun sanatçı yönünün 
yeni bir görünüşüdür. 

Cemal Bingöl: Geometrik Abst- 
re sanatın temsilcilerinden olup 
iki büutlu  çalısmalarından birini, 


halı olarak dokutturarak bu sergi- 
mizde sergilemiştir, Geometrik re- 
sim malzeme değiştirince daha baş- 
ka bir sevimlilik kazanıyor. Bunu 
halıda daha iyi gördük. 


İhsan C. Karaburçak: Kavra- 
rayıcı bir güzelik içinde koyu renk- 
li impresyonist bir transperansi i- 
çinde yedi resmini sergiledi. Resmi- 
nin koyu renklerine rağmen onun 
kişiliğinin pırıltılarını bir nevi iç- 
ten gelmelerle, parlak ve sıcak ton- 


larında görmekteyiz. 


À Selma Arel: Her şeyden önce 
renk değerlerini göz önünde tuta- 
rak çalışan bir sanatçı. Bu sergi- 
mizde de renk lekeleri ile yaptığı 
sıcak parlaklıktâki röliyef çalışma- 
lı iki kompozisyonunu sergiledi. 

Solmaz Tugwell»'in resimlerine 
bir- çeşit sembolist bir atmosfer: ha- 
kimdir. Resimlerinde her yer obje- 
ye dönüş görülmesine rağmen en 
iyi yeri figüratif ile nonfigüratif a- 
rasında bilinmiyen bir sınır üzerin- 
de olmasıdır. Tugwell burada ge- 
rek.renk gerek kompozisyon ufuk- 


, larında bir rahatlık kazanır. 


Turan Erol: Renk ve şekil kom- 
pozisyonlarını bir arada beraber gö- 
türebilen nadir (o sanatçılarmızdan 
biridir. Bu sergimizde de Paris'tey- 
ken yapmış olduğu renkli gravür- 
lerinden bir kısmını ve iki tualini 
sergiledi. Erol'da abstre çalışmala- 
rını ince bir renk akordu ile süsle- 
mesini bilen bir sanatçı icrasının ö- 
zelliklerini gördük. 
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“İhtiyar Kadının 


dürrenmatt'dan 


> birkaç not 
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«İhtiyar Kadının Ziyareti», Or 
ta Avrupanın herhangi bir yerin- 
deki küçük bir kasabada cereyan 
eden bir hikâyedir ve bu insanlar- 
la kendisi arasında hiç de mesafe 
koymayan, başka türlü hareket e- 
debileceğinden de pek emin olma- 
yan biri tarafından yazılmıştır: hi- 
kâyenin, bunun dışında ne olduğu- 
nu, ne burada anlatmaya, ne de ti- 
yatroda sahneye koymaya lüzum 
var. Bu dediğim, hikâyenin sonu 
için de doğru. Gerçi sona doğru ki- 
şiler, gerçekte olduğundan daha 
tantanalı, daha ziyade «edebiyat» 
.ve «hitabet» tarzına kaçar şekilde 
konuşuyorlar; fakat bunun tek se- 
bebi, Güllen'lilerin zenginleşmiş ol- 
maları değil, insanları; bir allegori 
değil, bir olay tasvir ediyorum. 
Hakkımda bazen ileri sürdükleri 
"gibi ahlâk tezleri ortaya atmıyo- 
rum, bir dünya kuruyorum; hatta 
ben eserimi dünya ile yüzleştirme- 
ğe bile çalışmıyorum, çünkü bu, se 
yirci tiyatronun parçası olduğu sü- 
rece, kendiliğinden meydana geli- 
yor. Benim için, bir tiyatro eseri, 
herhangi bir uslüp kılığında değil, 
sahnenin olanakları içinde olup 
biter. Gülen'lilerin ağaç rolünü 
oynayışı gerçekdışı değil bu 
ormaida olan oldukça acı bir 
aşk hikâyesini, yani yaşlı bir 
adamın yaşlı bir kadına ya- 
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naşmaya çalışmasını, şairane bir 
sahne düzeni içine sokmak ve böy- 
lece dayanılabilir hale getirmek i- 
çindir. Ben tiyatroya ve sahne sa- 
natçısına karşı içimde bulunan gü- 
venle yazıyorum. Bu güven, beni 
asıl iten güç. Malzeme beni kendine 
çekiyor. Sahne sanatçısı, bir insanı 
tasvir etmek için çok az şeye, sa- 
dece en dıştaki deriye, yani metne 
muhtaçtır; metnin de tabii ki uy- 
ması gerekir. Demek istediğim şu: 
nasıl ki uzviyet, bir deri, bir dış 
meydana getirerek kapanır ve ta- 
mamlanırsa, bir tiyatro eseri de di- 
li ile aynı şekilde kapanıp tamam- 
lanır. Tiyatro yazarı yalnız budili ve 
rir. Dil, onun sonucudur. Bundan do 
layı da, dilinikendisinin üzerinde çalı 
şılamaz, dili dil yapanın, örneğin 
düşüncenin, olayın üzerinde çalışı- 
labilir; dilin ve stilin üzerinde sa- 
dece amatörler çalışır. Tiyarto sa- 
natçısının ödevi, yazarın ulaştığı 
sonuca yeniden ulaşmaktır; sanat, 
artık tabiat halinde ortaya çıkma- 
lıdır düşüncesindeyim. Verdiğim 
ön plân değru oynansın, arka plân 
kendiliğinden ortaya çıkacaktır. 
Ben, bugünkü avantgarde'ın üyele- 
rinden biri değilim. Tabii, benim 
de sanat konusunda bir yargım 
var, insan nelerden hoşlanmaz ki... 
Fakat bu nazariyemi, şahsi fikrim 
olarak geri çekiyorum. (Aksi tak- 


VURAL ÜLKÜ 


tirde kendimi tamamen ona uydur- 
mam gerekecekti.) ve biçim kaygı- 
sı az, biraz savruk ve dağınık bir ta- 
biat çocuğu olarak tanınmayı ter- 
cih ediyorum. Eserlerim, halk oyun- 
ları yönünde sahneye konulmalı, 
bana da bilinçli olarak yazan bir 
Nesroy (1) gözüyle ( bakılmalıdır; 
bu şekilde, en büyük başarı sağla- 
nacaktır. Benim ilhamlarımla yeti- 
nilmeli ve derin fikirlilik bir tarafa 
bırakılmalıdır. Perde kullanmaksı- 
zın arasız bir değişime dikkat edil- 
meli, otomobil sahnesi de basit bir 
şekilde, en iyisi, üzerinde koltuklar, 
direksiyon, tampon gibi, sadece o- 
yun için gerekli şeyler monte edil- 
miş bir sahne arabası ile oynanma- 
lıdır. Araba, önden görünecek şe- 
kilde yerleştirilmeli, arka koltuklar 
yükseltilmiş olmalı ve bütün bun- 
lar, sarı ayakkabılar vs. gibi yepye- 
ni durmalıdır. (Bu sahnenin Wil- 
der (2) ile hiçbir ilgisi yoktur-nasıl 
mı? bu da eleştiriciler için dialek- 
tik araştırması.) Claire Zachanasian 
ne adaleti, ne Marshall plânını, he- 
le ne de apoklipsi temsil etmekte- 
dir; sadece «kendisi? olmalıdır. Ya- 
ni dünyanın en zengin kadını ve 
serveti sayesinde grek tragedyaları- 
nın bir kadın kahramanı gibi dav- 
ranmak olanağına sahip, mükem- 
mel ve zalim, örneğin Medea gibi 
biri. O, bunları yapabilir. Bu ha- 


«Ta zi 


nım, satılık bir malla olduğu gibi, 
insanlarla arasında mesafe koydu- 
ğundan, bir güldürü duygusuna sa- 
hiptir, bu nokta gözden kaçmamalı; 
onun kendisiyle de arasında mesa- 
fe mevcuttur ve ayrıca garip bir 
zarafeti, kötü bir çekiçiliği vardır. 
Fakat, toplum düzeninin dışında 
hareket ettiği için, değiştirilemez, 
donmuş birşey halini almıştır, taş- 
laşıp put olma dışında gelişim ola- 
nakları kalmamıştır. Claire Zacha- 
nassian, şairane bir figürdür, mai- 
yeti de, hatta o hadımlar da aynı 
karakteri taşır; bu sonuncular, rea- 
list tarzda, tiksindirici harem ağa- 
sı sesleriyle değil, gerçek dışı, ma- 


salsı, yumuşak bitkisel mutlulukla- . 


rı içinde hayale benziyen bir şekil- 
de ve en ilk çağların kanun kitap- 
ları kadar mantıki olan kökten bir 
intikamın kurbanları olarak oynan- 
malıdır. (Rollerin hafiflemesi ba- 
kımından, iki hadım beraberce ko- 
nuşmak yerine sırayla konuşabilir, 
fakat o zaman cümleler tekrarlan- 
, mamalıdır.) Başlangıçtan itibaren 
bir kadın kahraman olan Claire 
Zachanassian hareketsiz olduğu an 
işte o an, eski sevgilisi kahraman 


olur. Cimri ve pis bir ma- 
halle bakkalıdır Oo. Başlangıçta 
hiçbir şevin farkına varmadan 


kadının kurbanı olur, suçlu o- 
larak, hayatın kendiliğinden 
bütün suçları yokettiği fikrindedir, 
“düşüncesiz bir erkek, basit bir a- 
damdır. Son derece şahsi birşey o- 
larak korkuyla, dehşetle yavaş ya- 
vaş bir şeyler kavrar; aslında da 
şuçunu idrak etmesiyle adaleti için- 
de yaşar ve ölmesiyle «büyük» olur. 
(ölüm sahnesinde bir çeşit ihtişam 
eksik olmamalıdır.) Ölümü hem an 
lam taşır, hem de anlamsızdır. An- 
tik bir şehirde onun ölümü sadece 
anlamlı olmuş olurdu, fakat Hikâ- 
yemiz Günllen'de olmaktadır. şim- 
diki zamanda, çağımızında, Kah- 
ramanların yanında, hepimiz gi- 
bi insanlar olan Güllem'liler 


1) Johann Nestroy (1801-1862) 
Viyanalı, sert hicivle işlenmiş gül- 
dürücü halk oyunları yazari, 

2) Thornton N: Wilder (1897- ) 
Madison/Wisconsin'de doğdu. «Our 
Town-Bizim Şehir» «Birdge 'of San 
Luis Rey-San . Luis Rey Köprüsü» 
gibi eserleriyle tanındı. 


si 
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var. Onlar katiyen kötü kişiler ola * 


rak tasvir edilmemelidir; önce tek- 
lifi reddetmeğe kararlıdırlar, gerçi 
sonra borç yaparlar, fakat Ili öl- 
dürmek maksadıyla değil, düşünce- 
sizlikten, her şeyin kendiliğinden 
yoluna gireceği duygusundan, İkinci 
perde bu şekilde sahneye konmalı- 
dır. İstasyon sahnesi de âynı şekil- 
dedir. Sadece, kendi durumunu kav. 
rıyan Ill korku duymaktadır, fakat 
henüz hiç bir kötü söz duyulmaz; 
ancak Peter'in samanlığındaki sah- 
ne dönüm noktasını ortaya koyar. 
Kaderden artık kaçılmaz. İşte o an- 
dan itibaren Güllen'liler yavaş ya- 
vaş İl'i öldürmeğe hazırlanırlar, 
işlediği suça öfke duyarlar vs. Sa- 
dece ailesi, sonuna kadar, her şe- 
yin düzeleceğine kendini inandırır; 
onlar da kötü değildir, öbürleri gibi 
zayıftır yalnızca. Bu, öğretmenin 
yaptığı gibi, bütünüyle yavaş yavaş 
şeytana kapılan bir topluluktur. 
Fakat bu kapılma, dayanamama a- 
çık, kavranabilir olmalıdır. Güna- 
hın çekiciliği çok “büyük, açlık çok 
acıdır. «İhtiyar Kadın», kötülük 
hakkında bir eserdir, fakat âsıl bu 
sebepten, kötülüğü belirtecek şe- 


kilde değil, en insani biçimde oy- 
nanmalı, hiddetle değil kederle, ve 
bu arada biraz da espri ile temsil e- 
dilmelidir. Çünkü, trajik bir şekilde 
sona eren bu komedya için, hiç bir 
şey kaskatı bir edebiyet kadar'za- 
vallı olamaz. 


Ek: İkinci dükkân sahnesi (IYI. 
Perde, s. 328), ressamın çıkartılma- 
siyle basitleştirilebilir. Bu takdirde, 
330, sayfanın alt kısmındaki metin 
şu şekli almalıdır.: ÖĞRETMEN: 
«Beni hayal kırıklığına uğratıyor 
sun, kızım. Konuşacak olan sendin, 
şimdi ise bu işi, ihtiyar öğretme- 
nin gök gürültüsü sesiyle yapmak 
zorunda. Dünya kamu oyu önüne 
protesto ediyorum, Güllen'de kor- 
kunç şeyler hazırlanıyor.» Çıkarıl- 
ması gereken öbür yerler, kolayca 
bulunabilir. Aynı sahnenin ortasın- 
da şu cümle eklenebilir: (BİRİNCİ 
ADAM: «Delirdin mi sen? İKİNCİ 
ADAM: «Yeter!») den sonra: Bİ- 
RİNCİ GAZETECİ: «Fakat beyler, 
hırakın adanıcağız konuşsun ca- 
nım.» sadece bir gazeteci kullan- 
mak da mumküldür. 
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Basında Yankımız 


«DOST DOST DİYE» 


NE İYİ, «Dost» dergisi yeniden 
çıkmaya başladı.  Şengil'in yirmi 
yıldır süren çabasının son ürünü 
bu. «Seçilmiş Hikâyeler» yayınları 
ve '«Dost>.. Birkaç aydır yayınlan- 
mıyordu. Çoğumuz umudumuzu 
kesmiştik Oo «Dostun çıkmasından. 
Ama «Dost» bu, en umulmadık an- 
da çıkıp gelir, yeniden sizi avutur. 
Şengil'in <«Dostsunu da aramızda 
yeniden bulunca sevindim doğrusu. 

Bazı fıkra yazarı arkadaşlar 
böyle konularla hiç ilgilenmezler. 
Dost çıkmış, düşman batmış, şiirler 
yazılmış, öyküler yayınlanmış ya- 
zılarına hiç mi hiç yansımaz. Ken- 
dilerini belirli sorunlara kaptır- 
mışlar çalakalem gidiyorlar. Haklı 
sorunlar, doğru sorunlar, en kısa 
yoldan çözülmesi gereken sorun- 
lar. Ama hergün hep bu, hep bu. 
Okur biraz da, sanat edebiyat, kül- 
tür esinlerini duymak istemez mi 
karşısında? 

Geçen gün Mehmet Seyda'nın 


bir yazısını okudum «Forum»da. 
Fıkra yazarlarından söz açmış. 
Mehmet Kemal dostumla benim, 


sanat edebiyat konularına «ilgiyle 
hattâ sevgiyle» oeğilmemizden se- 
vinçle bahsediyor. Öteki fıkra ya- 
zarı arkadaşların, adlarını da yaza- 
yım Çetin'le İlhan'ın da sanata, 
kültüre, edebiyata yazılarında ő- 
nemli bir yer ayırmalarını özlediği- 
ni söylüyor. Bu özlemi, iki arka- 
daşın sürekli bir okuru olarak ben 
de duyarım. Geniş okur yığınına 
sesleniyorlar, yararlı yazılar yazı- 
yorlar, ama haftada bir iki gün ol- 
sun bİF-kültür ve sânat konusunu 
ele alsalar, olmaz mı? 

<Dostsun yeniden çıkışı beni 
başka konulara sürükledi, Oysa 
ben «Dost»a yeniden kavuşmanın 
sevincinden bahsedeceğim. Bu sa- 
yısı Atatürk'e ayrılmış. Neden mi? 
Ayrılmış işte. Her sayıyı, her fık- 
ramızı Ataya ayırsak az. «Dost» da 
yeniden çıkarken Atatürk demiş 
saygı duruşuna geçmiş! Bu sayıda- 
ki yazıların bazıları derleme çeşi- 
dinden. Aziz Nesin'in «Atatürk»e 
Mektubu sanırım yeni yazılmış. 
Bakın neler diyor Nesin? «Atam, 
hâlâ yaşıyorsak — Edepsizlik sâ- 
yesinde; — Altı oku soruyorsan — 
Politika: dehiizinde: — Hele partin 


zinde — Vasfedeyim hâlimizi — 
Kalemime ver izin de — Yobazlar- 
la gericiler; — Onlar bizden daha 


zinde — Atam, Atam derler ama — 
Bir adınız var sizin de... 

İçime işledi bu son mısra: Bir 
adinız var Sizin de! Bir adınız var... 
Bir adınız. Bir... Nasıl işlemesin, 
yalan değil bu, gerçeğe öylesine ya- 
kın ki, hattâ gerçeğin o kadar ken- 
disi ki! Gide gide bu ad da kalma- 
yacağa benziyor. Ya da anlamı 
tamamiyle tersine çevrilmiş, an- 
lamsızlaştırmış, başka anlamlar ve- 
rilmiş bir Atatürk, adı kalacağı! 
Korkunç yanı bu... 

«Dost'da dost imzalar: Karaos- 


manoğlu, Ecevit, Taşer, Atay, Dağ- 
larca, Kansu... Güzel bir sayıyı ya-. 
zılarıyla süslemişler. Yeniden çıkı“ 
şında «Dost» güçlü bir varlık koy- 
muş ortaya. 

Başka yazılar, şiirler var ya, 
hep aklım Aziz'in Mektubu'nda son 
kıtalarını da alayım en iyisi: «Sor- 
ma Atam halimizi — Hâl mi kaldı 
anlatacak — İşte geldik dizindeyiz `“ 
— Yata yata çok yorulduk — Tatil ` 
yaptık izindeyiz — Sanayide henüz 
daha — Cafer için lâzım diye — 
Amerikan bezindeyiz — Geçeceğiz 
Avrupayı — Ama şimdi izindeyiz.» 

«<Dost»umu her ay bekliyorum. 

VATAN: 19.2.1965, Oktay AKBAL 


T.C. ZIRAAT BANKASI 
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Basın 


HÜSEYİN RAHMİ'Yİ OKURKEN 
(15. Sayfadan) 


kocayı kadından soğuttuğudur. Şuayıp Efendi, işi er- 
kekliğini saklıyacak kadar ileri vardırır (Toraman 
37. S). İsteri ile tiksinme ve boşlama bir birini bir 
«fasit daire» içinde kovalar ve kadın da, aile mutlulu- 
ğu da tükenir. b) Doyunmazlık, Azize Hanım gibi bir 
bilisiz kadında aşırı bağnazlık, Atıfet gibi bilim ve 
özellikle mantık okumuş bir kızda ise «fedakârlık» 
«feragat» gibi soylu duygular olarak belirir. Bu, 
Freud'e hak vermek için yaratılmışa benzer bir du- 
rumdadır. Ama, Hüseyin Rahmi, -nasılsa-, Freud'y 
bilmez. İncelenen eserlerinde bir tek bile Freud is- 
mine raslanamadı. Eğer, üstat Freud'ü tanımış ol- 
saydı, dayanamaz, mutlaka ondan da söz açardı diye 
düşünüyoruz. 

Bütün bunlara karşın, sık sık söyleye geldiğimiz 
gibi, toplumsal yasalar aşkın karşısına çıkar: aşkı, 
toplumsal yasalar yani evlilik çerçevesi içine sok- 
maya ve yalnız orada yaşamaya zorlar; başka bir de- 
yimle devingen nitelikteki aşkı durağan nitelikteki 
evlilik kurumuyla çakıştırmaya uğraşır ve zor kulla- 
nır. Ama, Dehri Efendinin yaman otoritesi (Müreb- 
biye), Eda Kalfanın kuşkulu dikkati Mürebbiye'nin 
odasına gizli kapaklı gece konuklarının girmesine; 
Bedia'nın kocasına karşın Fatinle (Bir Muadele-i 


Sevda), Mail'in Saibe'den utanması, ana ve babasın- . 


dan çekinmesi Şöhret'le sevişmelerine (Tesadüf); ka- 
rısını sevmesi, ayrıca mali bağlar Nihat Beyin karı- 
sını aldatmaya kalkışmasına (Nimetşinas); Raci'nin 
alaturka diktatörlüğü evdeki bütün kadınların gece- 
leri eve erkek almalarına (Şıpsevdi); o korkunç Ne- 


zihi'nin ölümle gözdağı vermesi Aynınur'un İlhami 


ile buluşmasına (Sevda Peşinde); Kürt bekçi, Lâmi- 
a'nın kaçmasına (Tutuşmuş Gönüller); Kazım Be- 
yin baş altında çifte tabancayla yatması, geceleri 
mabeyn kapısının işlemesine, ta anasının odasına ya- 
bancı erkek girmesine (Muhabbet Tılısimı); imamıy- 
le, muhtariyle bütün bir mahalle halkı ve türlü reza- 
letiyle baskın korkusu, gizli evlerin, gizli sevdaların 
işlemesine engel olamamıştır. 

Aşk, yalnız dıştan gelen güçlüklere değil, diğer 
türlü engellere karşın da var olan bir duygudur. Naki 
Bedia'yı Müştak Parnas'ı aldatılsalar da; Nihat Bey 
Neriman'ı o kadar reddedilse de, Nüriyezdan Ridvan 
Sabih'i vefasızlık etse de, Kenan Şöhret'i bütün pa- 
rası ve izzeti nefsini yitirse de ve bütün ötekiler kar- 
şı taraf kaçarak ve aldatarak araya engeller koysalar 
da gene de sevmekte devam ederler, devam etmek 
istemeyen gençler ise, Nuriyezdan ya da Mahir gibi 
kendini öldürmeyi yeğ tutarlar, Şuayp Efendi Refik 
Efendi gibi yaşlılarınsa yüreğine ya da bir tarafına 
iner. 

Toplum ya da sevilen tarafından ortaya konan 
bu güçlüklerden başka insan kendi özündeki bir en- 
gelle de kařfşılaşır; vicdan. 

Özellikle evliler, aile duygusuyla aşk duygusu 
arasında vicdanlarının sesine uyarak, özdireniçlerini 
kullanarak aşklarıyla kendi öz varlikları arasında bir 


20. 


savaşa girmişler. Saffet, Mail, Nihat Bey, Aynınur, 
Aziz, Ferhunde Hanım, Cazibe, Kenan'ın aile kutsal- 
lığını bozmamak için öz varlıklarıyla nasıl savaştıkla- 
rını ta yakından izleriz. Bunlara, vicdan yükümlülük- 
leri olmasa da aşka düşmemek ya da aşktan kurtulmak 
için öz direnişlerini kullanmaya çalışan Firüze Ha- 
nımla Müştakıda katabiliriz. Bütün bu öz varlıkla sa- 
vaşanlar, -yalınkat, namuslu bir kadın olduğu için, 
çevrenin anlayışına uyan Saffet'inki dışında-, aşkın 
üstün gelmesiyle sona ermiştir. 

Sonuç olarak görülüyor ki, aşk yasası -bütün en- 
gellere karşın. buyruğunu yürütür, Aşk önlenemez 
ve aşktan kaçınılamaz. : 

Yalnız bu savaşın uzunluğu ve gücü tiplere göre 
değişir. Yaşlı kadınlarda öz varlıkla savaş kısa ve 
güçsüzdür, Aşkın vuruşu kesindir: Firuze Hanım. 
Reyhan'ın üstelemelerine çok dayanmaz( Metres); ö- 
zellikle Ferhunde ile Cazibe'nin, aynı romanda (Ce- 
hennemlik'te) kocalarını aldatan bu iki kadının ëz 
varlıklarıyla savaşları ilginçtir. Cazibe yaşlı koca 
sından başka hiç bir engeli olmadığı halde, Muzaf- 
fer'in üstelemelerine aylarca dayanır ve ancak ona 
kendini öldürmesini önlemek için yenilir. Ferhunde 
ise, kocasına, kızına, yeğenine karşı olan görevlerine 
karşın çok kısa bir zamanda yenik düşer, 

Eğitim, öğretim ve kültürün de öz varlıkla sa- 
vaşta etkisi büyüktür. Aynınur, kocasından ne kadar 
tiksinir, ama gene de kendisini tutar ve öz direncini 
kullanır. Lebibe ise kocasını sever, ama gene de he- 
men düşer. Gerçekte iyi bir ailenin çocuğu olan yük- 
sek eğitim görmüş Mail'in öz varlık savaşı sürünce- 
mede kalır. Aşkından kurtulamazsa da büsbütün de 
evini, karısını boşlamaz. Bir kenar mahalle çocuğu 
olan Kenan ise yaldızlarını çabuk döker ve karısına 
vicdanı buyurduğu için değil, mali durumu zorladığı 
için bağlı kalmaya çalışır. Hiç eğitim öğretim gör- 
memişler ise öz dirençlerini kullanmak gereği hiç 
duymazlar bile; Sabri Bey gibi. Aynı duruma, karı- 
sını beğenmeyen, ondan tiksinenlerle şımarık ve den- 
siz büyümüşlerde de rast geliyoruz. Rahmi, Meftun 
gibi. 

Öz varlık savaşında olduğu gibi aşkın bütün öte- 
ki, evrelerinde de türlü tipler, türlü belirtiler göste- 
rirler, 

<İlânı aşk» türlü tiplerde aynı değildir. Nitekim, 
örneğin, Şehzadebaşında «it, Köpek güruhu» kad” 
ra çamur atarlar, en galiz lâflar atarlar, el sin 
efendiler ise levanta sıkarlar, terbiyeli, kibar, efen- 
dice davranırlar, şairce sözler söylerler. Aşk mektup- 
ları da hitabından imzguna kadar yazarın kişiliğini 
yansıtır. Hafif meşrepler, uçarılar, basma kalıp mek- 
tuplar gönderirler. Bir şairle bir filozofun, bir mü- 
hendisin mektupları birbirinden büsbütün ayrıdır. 

İlk duygular türlü tiplere göre değişir. Toy Şemi 
Mürebbiyenin karşısında tutkunluk, sonra da büyük - 
bit utanç duyar; ahçısı ise yalnızca şehvet. Şemi temiz- 
dir, romantiktir, gerçek âşıktır. Mürebbiye ile evlen- 
mek ister. Kendini ona, onu kendine hasretmek is- 
ter. Sakat çirkin ve yaşı geçkin Amcabey bencildir; . 
Sadri Bey gibi yalınkat bir insanla hemencecik anla- 
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şır. Mürebbiye onlar için yalnızca tendir. Reyhan pra- 
tiktir; Parnas'ı bir kadın olarak ister. Müştaksa te- 
mizdir; Parnas'ı gerçekten sever, ona inanır, özdi- 
rençsizdir, ondan kurtulamaz. Şöhret de Mail'i sever 
Saibe de. Ama Şöhret yaradılışı gereğince onu al- 
datmaktan geri durmaz. Aynınur'u kocası Nezihi 
de sever, İlhami de. Nezihi hoyratça, kabaca sever; 
İlhami nezakatle ve sadakatla. Nezihi karısının ken- 
dini öldürmesinden altı ay sonra evlendiği halde, İL 
hami hemen arkasından kendini öldürür. Şemsi'nin 
kendini öldürmesi karşısında üç kadın üç ayrı şe- 
kilde tepki gösterirler. Mahmure kendini öldürür 
Atıget özdirencini kullanır. Ferhunde ise kininden 
vaz geçmez ölüleri bile birbirierinden kıskanır. 


Sevgilisi tarafından bırakılmış iki genç kızdan 
Rabia düşer, Nuriyezdan ise kendini öldürür. Koca- 
sının bir metresi olan iki yalınkat kadından Saffet, 
bütün acısına karşın aldığı eğitim gereğince kendini 
tutar. Lebibe ise eve erkek alır. Saffet, salt çocuğu- 
na namuzsuz demesinler diye aşkından vaz geçer. 
Ferhünde ise aşkı uğrunda kızından vaz geçer, onun 
ölüsünü bile bağışlamaz. Aynınur kocasının hoyrat- 
ça, bir aşk canavarı gibi davranışından tiksinir. Oy- 
saki beri yanda Ferhunde ve Saffet «bir aşk canavar 
beni yuğursun, yesin» diye çırpınırlar. Mahir de ka- 
dını sevmez sanki yer. Kenan'nın aldattığı Ragıba. 
Ömer Numan tarafından sevilir. Gene bir başkasının 
bıraktığı Ömer Numan, Ragıpa tarafından sevilir. 

Aşkın gelişimi de dikkatimizi çekebilir. Aşk, önce 
salt düşsel ve düşünceseldir. Sonra, adım adım ten- 
sel bir evreye döner. Hüseyin Rahminin de- 
diği gibi, Lâfzen şirileşip, maddeten arzileşir.> 
Aşkta bu derecelenmeyi en güzel Sevda Pe- 
şinde'de izleriz. Aynınur İlhami'yle önce bir 
kardeş gibi konuşur; sonra ona, önce bir par- 
mağını, sonra elini ve yavaş yavaş bütün vücudunu 
teslim eder. Hem de türlü tehlikeleri göze alarak, 
türlü kurnazlıklara baş vurarak... İşte, aşkın bu düş- 
sel ve düşüncesel evresi genç ve terbiyeli kimselerde 
uzun sürer, aşk bütün evrenlerden geçer. Yaşlı bilisiz 
ve kaba kimseler ise özdirençsiz oldukları ve aşkı 


tüm tensel anlamda anladıkları içindir ki doğrudan 


doğruya amaca giderler. 


(32. Sayfadan) 
BALE: 
1 — Gönlü Yüce Türk, Metin And .................. 500 
MİMARLIK: 
» — İnsana Dönüş - FL. Wright - Şevki Vanlı 1000 
ÇOCUK KİTAPLARI MASALLAR DİZİSİ : 


ı — Altı Kardeşler, Oğuz Tansel ..................... 100 
2 — Cimri ile Cömert, İlhan Dumanoğlu ......... 100 
3 — Talih Kuşu, Tezel Amca .....:......005.00vs ese 100 
4— Kahkaha Sultan, Mümtaz Zeki Taşkın ...... 100 
5 — Öksüzoğlan, İlhan Dumanoğlu .................. 100 
6 — Nalıncı Padişah, İlhan Dumanoğlu ............ 100 
7 — Altın Top, İlhan Dumanoğlu ..................... 100 


Görülüyor ki aşk, türlü tiplerde türlü belirtiler 
gösterir ve türlü evrelerden geçer. Türlü tiplere göre 
türlü belirtiler gösterse de aşk, genel ve ortak bir 
duygudur, tutkudur. Dehri Efendi de, Şemsi Bey de, 
Ahçı Tosun Ağa da aynı kadına tutkundurlar. Firuze 
de, Saffet de aşk acısiyle kıvranırlar. Saibe de, Şöh- 
ret de aynı Mail için büyücülere başvururlar. Ma 
il de bıçkın, belâlı Şeyda Bey de aynı Şöhreti bir- 
birlerinden kaçırıp kapatırlar. Lebibe de, Rabia da 
aşkın tuzağına birlikte düşerler. Edibe de, Hoca: Azi 
ze Hanım da, Şöhret de, Binnaz da eve erkek alırlar. 
Aynınur da, Bedia da, Nuriyezdan da dadı evlerinde 
sevgilileriyle buluşurlar. 


Aşk, her yaşta, her yaradılış, her eğitimi ve öğre 
timde her insan için genel ve ortaktır. 


Aşk, -kısa ya da uzun- türlü evrenlerden, türlü 
basamaklardan geçse de bütün tiplerde gene bir tek 
sonuca varır: Birleşme. 


Hüseyin Rahmi'de, tiplerin özelliklerine göre er 
ya da geç, bütün aşklar birleşmeyle sonuçlanır. Nu- 
riyezdan ile Sema Hanım -bu eşsiz yaradılışlar-, bir 
de toplumun ahlâk anlayışını benimsemiş olan ` saf 
Saffet, bunca kahramanın içinden yalnız bu üçü -bir 
az da'olayların etkisiyle-) bu kuralın dışında kalırlar. 


Bütün bu söylediklerimizi gözden geçirirsek gö- 
rürüz ki: 1) Aşk, evlilikle taban tabanadır. Çünkü, 
sürekli olması gereken bir kurum olan evliliğe kar- . 
şılık aşk, gelip geçicidir. 2) Evliler evlilik dışında iliş- 
kiler kurarlar. 3) Bu ilişkilerle aile bağları arasında 
bir özvarlık (nefis) savaşına girerler ve yenik dü- 
şerler, 4) Bu savaş, türlü tiplere göre uzun yâ da kısa 
sürmekle birlikte, bu türlü tiplere göre değişme aşkın 
öteki evreleri için de doğrudur. Yani, aşkın türlü ev- 
releri türlü tiplere göre türlü belirtiler gösterir. 5) 
Aşk bütün engelleri yıkar; zorunludur. 8) Aşk, bü- 
tün tiplerde geneldir, ortaktır. 7) Bütün aşklar bir- 
leşmekle sonuçlanır. 

Hüseyin Rahmi Gürpınar'a göre, öyleyse; aşk, 
bütün engellere karşın, bünye ve karakter ayrılık- 
larına göre türlü görünüş ayrılıkları gösteren, gelip 
geçici ve bütün insanlarda ortak ve kaçınılmaz ve 
döl edinmeyi amaç edinen doğal bir ili 


ÇOCUK KİTAPLARI BİLGİ —HiKÂYE DİZİSİ — 
1 — Küçük İspanyol Kızı Maria .................... 125 
2 — Arap Abdül Kardeş .............10000000200s021ne223 125 
3 —çÇingLingileTingling.......................... 125 
4 — Meksikalı Kardeşler ............:.......2.002.5 esens 125 


SHD. KOLLEKSİYONLARI : 
Cilt: 2, 3, 4, 5 Ciltleri altışar lira, 6. Cilt yedibuçuk 
lira, 7-8 bir arada 10 lira, 
«Dost» KOLLEKSİYONLARI : 
Cilt: 1-2,3-4, 5-6 Ciltleri 18 er lira. 7. Cilt 12 lira. 
Yeni dizi: 
„1-2, 3-4. Ciltleri birarada 25 er lira. 
(*) İşaretliler tükenmiştir. 
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ROMAN : 


1 — Acemiler, Hikmet Erhan Benet (*) .....:... 200 
2 — Sokaktaki Adam, Attilâ İlhan (Ciltli) (*) 600 
3.>—-Babamla Geçen Günler, Clarence Day ...... 400 
4 — Hasangiller, Tarık Dursun K, ........... in 200 
3.— Gordium I, Hikmet Erhan Bener ............ 250 
6 — Hatırladıklarım, Eleanor Roosvelt (*) ...... 150 
“7 — Üç Yüzlü Adam, H. A. Philbrick (*) ......... 100 
8 — Şehir Çocuğu, Herman Wouk (*) ............ 100 
9 — Abraham Lincoln, Emil Ludwig (*) ..... sis 400 
10 — Kiralık Oda, Georges Simenon ............... 300 
11 — Sanık, Alexender Weisberg ........... NET 300 


12 — Polis. Müfettişi Kadavra, Georges Simenon 300 
13 — Zenciler Birbirine Benzemez, Attilâ İlhan 400 
14 — Ayaşlı İle Kiracıları, M. Şevket Esendal ... 400 
15 — Otlakçı, M. Şevket Esendal (Ciltli) ... 600 
16 — Mendil Altında, M. Şevket Esendal (Ciltli) 600 


17 — Belâlı Yer, Erskine Caldwell (Ciltli) ...... 600 
18 — Ne Ekersen, Mehmet Seyda ..................... 400 
19 —DünyaEvi,OrhanKemal.................... .. 500 
20 — Kızgın Toprak, Jorge Amado ............... ns. 600 
21 — Duru Göl, İban Tarus ........................ .. 500 
22 — Korsan Çıkmazı, Nezihe Meriç (T. Dil Ku- 
rumu 1962 ödülünü kazandı) ................. 500 
— Vapur Düdükleri, Ayhan Hünalp ............ 300 
z — Ölümle Saklambaç, Georges Simenon ...... 400 
— Ormandaki Deli, Georges Simenon ......... 400 
e — Yaşamak İçin, Güner Demiray ............... 300 
HİKÂYE : 
1 — Karınca Yuvası, İlhan Tarus (*) ............ 


2 — Dost, Vüsat O. Bener (*)........................ 
3 — Grev, Orhan Kemal (Ciltli) çap RET, 
4 — Tepedeki Ev, Umran Nazif .............. Sele 
5 — Şu Babamın İşleri, Carlos Bulosan ....... 
6 — Kardeş. Payı, Orhan Kemâl .................5.. 
7 — Topal Koşma, Nezihe çi ATIE ünv 200 
8 — Sihamba (Zenci Hikâye ve şiirinden seçme) ` 
BURE (EEE Sokar 2 Saşe skn see li yele 100 
9 — Yaşamasız, Vüs'at O. Bener ..................... 400 
10 — Bozbulanık, Nezihe Meriç (2. Baskı) sess. 400 
11 — Perşembe Yağmurları, Hazırlayan: Salim 
au, < E venin periler Vs 100 
12 — Hallaç, Leylå Erbil ................................. 250 
ŞİİR: 
1 — Memleket Saat Ayarı, S. Aldanır (*) ...... 100 
2 — Dünya Güzel Olmalı, Mehmed Kemal ... 100 
3 — Sisler Bulvarı, Attilâ İlhan (2. Baskı) ...... 300 
4 — Haraçmezat, Suat Taşer ........................... 100 


5 — Anzelha, Halim Yağcıoğlu ..................... 100 


DOST YAYINLARI 


6 — Yanık Sarı, Ahmet Köksal ........ DESA şase 100 
7 — Cümbüşçübaşı, Ercümend Uçarı ............... 100 
8 — Yağmur Kaçağı, Attilâ İlhan.................. 200 
9—kKöroğlu, İlhan Berk ............................. 200 
10 — Hacıvatın Karısı, Salâh Birsel .......... vss. 200 
11 — Dağda Ateş Yakanlar, O. F. Toprak ......... 200 
12 — Sultan Palamut, Metin Eloğlu (*) ............ 200 
13 — Herboydan (Dünya şiirinden seçmeler) 
Can: TO ar yp ise e 4809 
14 — İki Dal, Celâl Vardar eee 100 
15 — Manilerimizden, Dr. İlhan Başgöz ............ 200 
16 — Duvar, Attilâ İlhan (2. Baskı) ............... 300 
17 — Horozdan Korkan Oğlan, Metin Eloğlu ...... 200 
18 — Mısırkalyoniğne, İlhan Berk .................... 250 
19 — Rüzgârlı Su, Selâhattin Batu .................. 250 
20 — Gözünü Sevdiğim, Oğüz Tansel ............... 250 
21 — Tütünler Islak, Turgut Uyar (1963 Yedite- 
pe ödülünü kazandı) sss.iosssisccsiscssesasesi 300 
22 — Kim Kime, Nâzan Güntürkün .................. 250 
23 — Türkiyem, Turgut Uyar ......... er APR üssü 300 
24 — Gölgeleri Kullanmak, Ahmet Oktay ...... ... 250 f 
25 — Kişi, Cengiz Bektaş (Özel -N P SİN 


26 — Gencölmek, Ergin Günçe . 
TİYATRO: 

1 — Öteye Doğru, Sütten Vane (9) .............. 100 

2 — Tarih Boyunca Tiyatro, Turhan Dilligil ©) 100 


3 = Annemi Hatırlıyorum, John Van Druten (*) 100 


4—bBir Dünya ki, Suat Taşer ..................... 100 
5 — Vatanseverler, Sidney Kigsley ............... 200 
6 — Korku, Orhan Asena (*) ........................ 100 
7 — Deli Dumrul, Suat Taşer (Destan) ......... 300 
8 — Ihlamur Ağacı, Vüs'at O. Bener ............... 260 | 


9 — Yarın Cumartesi, Güner Sümer ............... 300 
10 — Modern Tiyatro Akımları, "Özdemir Nutku 1000 


11 — Kafkas Tebeşif Dairesi, Bertolt Bröcht .. ise 300 2 


GEZİ: 
1 — Moskova Mektupları, Lydia- Kirk (0 PERS 
2 — Abbas Yelcu, Attilâ İlhan ............ rel A 400 
3 — Ha bu diyar, Fikret Otyam ..................... 200 
4 — Gide Gide, Fikret Otyam ........................ 250 
5 — Uy ba bo, Fikret Otyam ........................ 300 


6 — Bir Avuç Toprak İçin, İbrahim Kuyumcu 300 
DENEME-FIKRA: 

1 — Söz Arasında, Atağ  -eeeeesiseesieeşecasesöşessvez 100 

2 — Devekuşuna Mektuplar, Haldun Taner (*) 300 
BİYOGRAFİ: 


1 — Lyndon B. Johnson ve A.B.D. Cumhurbaş- 
kanlığı, Prof Dr. Akdes Nimet Kurat ...... 500 


üasesvesepe seraya 250 | 
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